НУАР-NOIR

Существует расхожее заблуждение, будто тьма есть всего лишь отсутствие света. Это физика, но не метафизика. В подлинной феноменологии духа, той, что вырастает из неоплатонической традиции, тьма субстанциальна. Она — не зияющая пустота, но особая форма инобытия, меональная стихия, в которой эйдосы вещей не уничтожены, а пребывают в состоянии мучительной, ущербной раздробленности. Именно такую тьму мы обнаруживаем в точке онтологического разлома — в России 1992 года. Тьма эта обладает голосом, и голос этот принадлежит кролику...

Представьте, что вас отменили ещё до того, как вы родились. Ваши вкусы, вера, цвет кожи, пол — всё это уже упаковано в конвейер «правильных» и «неправильных» смыслов. А теперь представьте, что кто-то снимает кино, где инопланетяне делают с землянами то же самое, что мы сегодня делаем друг с другом. И вам становится неловко. Не потому, что фильм жестокий. А потому, что вы узнаёте себя в кожевом пуфике-пришельце, который требует от человека подлинной любви на камеру. Подлинной. Иначе — штраф. Кори...

Представьте: за окном — +45°C. Мадрид плавится. Кондиционер работает на пределе, но вместо прохлады он издаёт гул. В этом гуле — голоса. Они обещают вернуть молодость. Они шепчут: «Ты можешь начать сначала». Вы смотрите на своих родителей. Их лица изменились. Это уже не те добрые старики, которые вязали вам свитера. Это — нечто иное. Они смотрят на вас голодными глазами. Они хотят не любви. Они хотят вашей жизни. И самое страшное: вы понимаете, что когда-нибудь станете таким же. Что апокалипсис — это не взрывы и не цунами...

Представьте: вы маленький. Настолько маленький, что можете спрятаться в чужом кармане. Вы мечтаете стать лётчиком. Но вам нужно есть. Поэтому вы становитесь карманником. Вы крадёте кошельки. Вы юркий. Вы незаметный. Вы — никто. Однажды вы застреваете. Внутри кошелька. Вас находят. Вы — в «приличной семье». Там есть папа. Мама. Девочка. Девочка вас жалеет. Она говорит, что вы — «бедненький». Она кормит вас конфетами. Вы верите, что она вас спасёт. Но она не спасает. Она просто играет в доброту. А потом приходит похититель...