НУАР-NOIR

Представьте себе Ирландию. Не ту, открыточную, с зелёными холмами и пабами, где поют баллады. А другую. Глубинку, где летающий картофель фри — это не нарушение законов физики, а просто часть местного колорита. Где чучело оленя плачет газировкой «Севен-Ап», а козлы левитируют во время тёмных обрядов. Где инструктор по вождению Рози уже давно привыкла, что привидения здороваются с ней на улице, а брошенный тостер подаёт знаки. Это не сюрреалистический сон. Это «Сверх(не)естественное» (2019) — ирландско-бельгийская...

Представьте себе два зеркала, поставленные друг напротив друга. В одном отражается хаотичная, кровавая, абсурдная вечеринка в польском особняке, где гости в состоянии алкогольного и наркотического опьянения один за другим совершают нелепые самоубийственные поступки, жонглируя бензопилами в буквальном и метафорическом смысле. В другом — стильная, циничная пародия на американский слэшер, где группа самовлюбленных подростков игнорирует шедевр «Метрополис» на экране, видя в нем лишь поломку телевизора, и гибнет от рук маньяка, ищущего оправдания своим действиям...

Представьте себе: группа женщин отправляется в глухой лес на корпоративный тимбилдинг. Идея звучит почти издевательски — мол, трудности нас сплотят. Но когда одна из участниц бесследно исчезает, а остальные начинают путаться в показаниях, «сплочение» оборачивается кошмаром наяву. И тут выясняется, что лес когда-то служил охотничьими угодьями для серийного маньяка. А пропавшая, как назло, должна была дать показания по делу о политической коррупции. Это не сценарий очередного хоррора на стриминге...

Представьте себе еловую шишку. В ней, сжатая до размера ладони, дремлет целая архитектура будущего леса — стройные стволы, шорох хвои, кружение семян в осеннем воздухе. Теперь представьте, что где-то в глубине Огайо, в затерянном среди лесов исследовательском центре, бьется пульсирующий светом артефакт, называемый «гравитроном». Его форма, как настойчиво подсказывают нам создатели сериала «Рассказы из Петли», — это форма той самой шишки. Но что именно она таит в себе? Рождение новой вселенной или...