фи́льма

"Свежатинка" (2022, США) – ромком триллер Мими Кейв с С. Стэном и Д. Эдгар-Джонс в главных ролях. Одинокая девушка знакомится с парнем в супермаркете, после чего у них завязываются отношения, в которых первая завязнет по самую задницу, ведь этот милый, смешной и привлекательный молодой человек совсем не тот, за кого себя выдаёт. Неуловимая химия между персонажами милой, большеглазой Эдгар-Джонс и милым, бритым Стэном, которая неуловима в начале ввиду некоторой неловкости их знакомства и первого свидания, перерастает в тошнотворные, немыслимые и пикантные отношения двух героев. Забавные сцены завязки постепенно заметаются песчинками тревоги в подающих нам режиссёром звуках и микроэпизодах, которые, в свою очередь, спустя, внимание, 33 (тридцать три) минуты хронометража затмеваются названием фильма и представлением имён съёмочной команды. От маньячного Себастияна, который с улыбкой на лице и пританцовывая занимается своими маньячными делами, – холод по коже, а на Дейзи, абсолютно неожиданно и настолько сильно и истинно являющей свой талант, пока её персонаж бьётся в приступе пароксизма, смотришь с замиранием и восхищением.

"Долина эха" (2025, США) – драматический триллер Майкла Пирса под продюсерством Р. Скотта с Дж. Мур в главной роли. Ей помогают С. Суини Д. Глисон, К. Маклоклен идр. Наркозависимая дочь почти независимой вообще матери попадает в криминальные неприятности, в который раз вынуждая беднягу маму вытаскивать её из задницы. На контрасте обезвоженных наркотической ломкой губ Суини с весело проводящими время обывателями на солнечном озере, незамысловатое начало преобразуется в неслабую драму с триллерными нотками, плавно переходящую в устойчивый саспенс с элементами драмы. Действительно жуткий Глисон, отчаянно-тревожная Суини и сильновольная Мур создают крепкий костяк сюжетного продвижения в симбиозе с напрягающим музыкальным сопровождением и кошмарно-красивыми кадрами, где вторых хотелось бы больше. Так необходимый сюжетный твист вливает в картину ещё больше энергии, закрепляя её как добротно сложенный интересный фильм.

"Безумцы" (2007-2015, США) – сериал М. Вайнера с Д. Хэммом в главной роли. Ему помогают Д. Слэттери, Э. Мосс, К. Шипка, В. Картайзер идр. Речь в сериале идёт о трудовых и не только буднях работников рекламного агентства, бизнес и жизнь которых сливаются воедино под пренебрежение понятием "ничего личного". Феноменальный своим биполярным притяжением сериал, который сначала отталкивает, навевая размышления о целесообразности просмотра ввиду сложносочинённых диалогов, сдобренных рекламно-бизнесными терминами и мутными движениями в компании, а потом вдруг погружает с головой, заставляя бежать домой, чтобы снова и снова смотреть прекрасный опенинг, возвращаться к персонажам, юмору и драматизму, и уже не так сложна кухня рекламного бизнеса. Великолепное обозначение событий 60-х, косвенно влияющих на жизни героев, делает этот проект по-настоящему аутентичным, не побуждая сомневаться в правдивости происходящего, в чём помогает и блистательный актёрский состав. Даже реальные аномальные погодные условия того десятилетия включены в канву повествования, чему рукоплещешь с восторгом. Особое наслаждение – небрежно следить за новыми вениями культуры, переодеванием в одежды очередного цикла моды, пересаживанием в более футуристичные авто, – все эти изменения в течение десяти лет кажутся просто невозможными ввиду своих скоротечности и не плавных появлений в сериале. Сам мир и мировоззрение в этот крайне короткий промежуток времени претерпевают кардинальные изменения, демонстрируя нивелирование рассовых предрассудков и даже снижение неуважительного отношения к женщине, и её восхождение, как человека, способного не только услуживать и держать рот закрытым, открывая его только томными вечерами. После "Клана Сопрано" для меня одним из самых, если не самым противоречивым персонажем, явился Тони Сопрано, однако "Безумцы" открыли для меня Дона Дрейпера, который так и остался после финальных титров закрытой книгой. К слову, я считаю, что эта неоднозначность и неясность его мотивов и поступков искусственна, и даже сами авторы, быть может, не смогли определиться с этой аркой до конца, на чём сказывается и достаточно скомканный, на мой взгляд, финал, что-то вроде открытого, но всё же и так назвать концовку как-то странно – окончание истории чувствуется просто какой-то недосказанностью, будто бы создателям необходимо было во что бы то ни стало скорейшим образом завершить проект.

"Тела, тела, тела" (2022, США) – комедийный триллер Халины Рейн с М. Бакаловой в главной роли. Ей помогают П. Дэвидсон, Ч.С. Уондерс, А. Стенберг идр. Компания пьяных друзей собирается в богатом особняке родителей одного из, и начинает играть в любопытную игру, в ходе которой понятие игра сотрется, а жизнь останется, но не у всех. Знойно-страстная открывающая сцена с участием Бакаловой, опьяняет, как во время жары в центре безводоемного города, после чего режиссер недавней "Плохой девочки" демонстрирует приятную цветастую картинку, бойкие хип-хоповые речитативы и стремительно развивающийся сюжет, участники которого в лицах упомянутой Бакаловой, а также Дэвидсона, Уондерс, Стенберг идр. отлично воплощают в жизнь подростков дурного воспитания и мировоззрения. Эта местами возбуждающая лента держит у экрана, заставляя бесстыдно поглощать искусно созданные межперсонажные конфликты, которые, будучи не кажущиеся искусственными, органично включены в нетускнеющее развитие истории. Возникновение чистого восторга от вдруг возникших безумств, протекающих комедийно, от чего и смешно и жутко одновременно, переходит в конце концов в оцепенение благодаря финальному твисту, после чего появление конечных титров позволяет хорошенько затрястись от шока и смеха.

"Ванильное небо" (2001, США) – драма К. Кроу с Т. Крузом в главной роли. Ему помогают П. Крус, К. Диас, К. Рассел, немного Т. Суинтон и М. Шэннон идр. Парень между двух девушек выбирает ту, кто поинтереснее, но другая отправляет тачку, в которой они едут вдвоём в падение прямиком с моста. Сама погибает, а парень – изуродован, и жизнь вокруг начинает приобретать кисло-сладкий характер. Дико крутое начало под сонный Radiohead и пустой Таймс Сквер продолжается отменной актёрской игрой четырёх партий, неповторимо эмоционизирующих и бьющихся в исступлении под отличную музыку почти под каждым определяющим и не только эпизодом. Интересный монтаж этой выдающейся истории, ремейкнутой от фильма с той же Крус, погружает в картину с головой, готовя к финалу, где от красоты картинки и поворота сюжета напрочь сносит крышу.