Глава 1. Чужая свадьба Свадьба Маши Соловьёвой была в конце августа — в загородном отеле за городом, сто двадцать гостей, белые цветы везде, живая музыка, всё как в кино. Маша готовилась к ней полтора года — выбирала платье, дегустировала торты, спорила с флористом про оттенок белого. Её Серёжа терпеливо ездил на все эти встречи и говорил что любой вариант прекрасен. Катя Волкова была подружкой невесты — лучшей подругой двадцать лет, с детского сада. Платье нежно-розовое, волосы убраны, туфли на каблуке которые жали к концу вечера...
Пульс слов
При переезде он нашёл её дневник. Восемь лет она хранила его в коробке на антресолях. Он прочитал всё
Глава 1. Переезд Они переезжали в новую квартиру в июне — наконец-то, после двух лет ожиданий, ремонт закончился, можно было перевозить вещи. Денис Орлов паковал коробки в субботу утром, Света уехала с детьми к тёще — там они переночуют, а завтра приедут уже в новое место. Денис паковал один — методично, без спешки. Он вообще был методичным человеком, сорок один год, инженер-конструктор, привык делать вещи правильно. Книги — отдельно, посуда — отдельно, документы — отдельно. На антресолях обнаружилось много того что давно забыли...
Он купил пионы и заказал столик. Она уехала к другому и забыла что это их дата. Он сидел в ресторане один
Глава 1. Эта дата Двенадцатое сентября было важной датой для Михаила Громова ровно девять лет. В этот день — девять лет назад, в маленьком кафе на Чистых прудах — он впервые сказал Кате что любит её. Не красиво сказал, не по плану — просто вырвалось, посреди какого-то разговора про кино. Она засмеялась, потом перестала смеяться и сказала — я тоже. Они отмечали эту дату каждый год. Не помпезно — просто всегда что-нибудь. Иногда то же кафе на Чистых прудах, иногда просто ужин дома, иногда поездка куда-нибудь недалеко...
Она хотела чтобы муж умел всё. Нашла мужчину который умел. Потеряла того кто любил
Глава 1. Список Антон Белов узнал об этом не от жены — от соседа. Сосед Миша, добрый нелепый мужик с третьего этажа, встретил его в лифте и сказал то что не должен был говорить, но не смог не сказать — потому что был добрым и нелепым и думал что Антон должен знать. Антон стоял в лифте и слушал Мишу и думал о странном — о том что у него дома сломан кран на кухне уже три недели. Он всё собирался починить и не чинил. Лена напоминала каждый день. Он говорил — завтра. Потом снова завтра. Кран был сломан...
Муж нашёл её кредиты случайно. Четыре банка. Восемьсот сорок тысяч. Она молчала два года
Глава 1. Когда всё хорошо Игорь Савельев думал что знает свою жену. Восемь лет вместе, пятеро лет в браке. Знал что она любит кофе с корицей, боится пауков, засыпает под сериал который смотрит сотый раз. Знал что по утрам не разговаривает первые двадцать минут — просто молчит и смотрит в окно. Знал что плачет в кино даже когда фильм не грустный — просто музыка берёт. Думал что знает. Оказалось — не всё. Оксана Савельева в свои тридцать четыре года была красивой женщиной — не подчёркнуто, не кричаще, а той спокойной красотой которая не требует усилий...
Коллега сказала: я видела вас в лифте. Просто чтобы вы знали. И ушла. Это был самый важный разговор года
Глава 1. Рабочий человек Марина Соколова всегда много работала. Это было частью её — не вынужденной, а настоящей. Она любила работу с тем редким, искренним чувством, которое бывает когда дело совпадает с человеком. Финансовый директор крупной девелоперской компании в Москве, тридцать семь лет, десять лет в профессии — она выросла из рядового аналитика до позиции, где от её подписи зависели сотни миллионов. Муж Алексей знал это с самого начала. Познакомились на корпоративном мероприятии — он работал в смежной сфере, архитектурное бюро...

