Лия Куликова || ПсихоЛогика: блог о науке и психологии

Бывает, знакомишься с кем-то и первые недели ощущение, будто выиграл в лотерею: внимательный, понимающий, говорит правильные вещи. А потом, незаметно, начинается странное. Слова приходится взвешивать, извинения сыпятся сами собой, хотя непонятно за что. И вот уже ловишь себя на мысли: «Я что, реально настолько тупой и неадекватный?» Нет, просто некоторые люди устроены так, что рядом с ними реальность начинает плыть. И это не магия, а конкретная психология. В науке психопатия — не диагноз в духе злодей с топором...

Представим ситуацию: вы сидите с друзьями на кухне, разговор заходит про странные сны. Кто-то начинает рассказывать про кошмар, где пытался закричать, но голос застрял в горле. И тут второй говорит: «Погоди, мне тоже это снилось». Третий кивает: «И мне». Четвёртый добавляет, что у него была похожая история, только он бежал изо всех сил, но ноги будто налились бетоном. Миллионы людей на разных континентах, говорящих на разных языках, выросших в разных культурах, видят практически идентичные кошмары...

Три часа ночи, а у вас бессонница. В корзине уже лежат массажёр для кожи головы, пятая пара белых кроссовок и книга о саморазвитии (предыдущие три пылятся на полке). Палец завис над кнопкой оформления заказа. Что вообще происходит? А происходит то, что мозг нашёл способ заткнуть дыру в душе при помощи дыры в бюджете. Изящное решение, ничего не скажешь. Дофамин называют гормоном удовольствия, но это неточность размером с слона. На самом деле это нейромедиатор ожидания награды. Он взрывается не когда получаете подарок, а когда его предвкушаете...

Однажды наш мозг решил, что он романтик. Орган, который отвечает за то, чтобы не попасть под автобус, взял на себя миссию объяснить, почему от одного человека внутри всё загорается. И справился с этим самым простым способом из всех возможных: придумал историю. Эта статья про то, какую именно историю он придумывает. И почему она почти никогда не про того человека, каким кажется. Есть факт, который ужасно бесит: наш мозг физически не способен примирить себя со случайностью. Это не метафора, так как эволюция потратила миллионы лет на то, чтобы мы были существами причин и следствий...

Есть такой народный рецепт душевного здоровья: «Просто прости и забудь». Звучит как магическая таблетка от всех обид. Принял, запил водой, и через пятнадцать минут свободен, легок, порхаешь. Вот только психика устроена не как аптечка первой помощи. Это скорее сложная экосистема, где нельзя просто взять и удалить файл. И вот человек годами мучается: либо насильно прощает (читай: делает вид), либо грызёт себя за то, что не может отпустить. Потому что если помнишь, значит, не простил. Если простил, значит должен общаться...

Попробуйте сейчас вспомнить последний месяц. День за днём. Получилось? Вряд ли. В лучшем случае всплывут три-четыре эпизода: встреча с друзьями, поход к врачу, какая-то рабочая авария. Всё остальное растворилось. А ведь это тридцать дней. Семьсот двадцать часов. Сорок три тысячи двести минут. Куда делось всё остальное? Подбираемся к самому интересному. Потому что проблема не во времени, оно идёт как положено, секунда за секундой. Проблема в том, что мозг перестал его записывать. Вот что нужно понять про память: она не пишет всё подряд...

Знакомо ли вам чувство, когда всё наконец складывается нормально: работа, отношения, вообще жизнь. И вместо того, чтобы расслабиться и насладиться моментом, вы вдруг напрягаетесь ещё сильнее. Как будто что-то здесь не так, как будто вы делаете что-то запретное. Я часто наблюдаю это в терапии. Человек приходит, рассказывает про свой успех или хороший период и почти извиняется. Голос тише, взгляд в сторону. «Ну, мне вообще-то повезло, понимаете...» Или сразу переключается: «Но вот у соседки-то...» Это не скромность и не каприз...

Представим успешного парня, у которого есть бизнес, семья, новая машина. Спрашиваем из вежливости: «Как дела?» Ожидаем стандартное «норм». А он вдруг выдаёт: «Знаешь, я не помню последний год. То есть помню, что было. Но не помню, как я это проживал. Будто кто-то другой жил вместо меня». Утром встаёшь, варишь кофе, едешь на работу, решаешь задачи, возвращаешься, ужинаешь, залипаешь в телефон, засыпаешь. И так по кругу, функционируешь безупречно. Но где-то между завтраком и сном теряется простая штука: ощущение, что это твоя жизнь...

Что общего у отказа помочь с переездом, выходного на диване и пропущенного звонка от мамы? Во всех трёх случаях внутри включается один и тот же механизм: вы никого не убили, но чувствуете себя так, будто совершили что-то ужасное. Это не просто дискомфорт. Это полноценная вина, которая накрывает волной: в животе сжимается, в груди тяжелеет, мысли начинают крутиться по кругу. «Я эгоист. Я плохой друг. Что они обо мне подумают». Самое странное в том, что объективно вы ничего не нарушили. Просто выбрали себя вместо кого-то другого...

Сериал Pluribus («Одна из многих»). Сюжет простой: человечество наконец-то стало счастливым. Все улыбаются, все друг друга понимают, никаких конфликтов. Идеальный мир, о котором мечтают политики и авторы утопий. Но проблема в том, что для этого людям пришлось перестать быть людьми. Сериал рассказывает историю глобального вируса, который не убивает, а объединяет. Почти всё население планеты слилось в единое сознание. Один большой коллективный мозг на восемь миллиардов тел. Споры закончились, потому что спорить не с кем...

Девочка лет восьми сидит на краешке дивана. Мама злится на папу, папа хлопает дверью. А она думает: «Если я буду тихой, если уберу игрушки, если съем весь суп, то может, они перестанут ссориться». Родители не перестанут. Но девочка этого ещё не знает. Она продолжает стараться. Становится отличницей. Помогает по дому. Не капризничает. Улыбается, когда больно. И где-то внутри формируется железное правило: чтобы тебя любили, нужно быть удобным. Проходит двадцать лет. Теперь это взрослая женщина, которая не может отказать коллеге в просьбе, хотя уже третий час работает сверхурочно...

Многие клиенты приходят с запросом «повысить самооценку». И первое, что я слышу: «Мне нужно стать увереннее, успешнее, лучше». Они искренне верят, что проблема в них. Что если подкачаться, заработать больше, научиться говорить «нет» или наконец разобраться с прокрастинацией, тогда можно будет себя уважать. Но так не работает. Потому что люди с высокой самоценностью не стали вдруг умнее или красивее. Они просто в какой-то момент устали играть в игру под названием «а достаточно ли я хорош, чтобы иметь значение»...