Простые рецепты

Осенний вечер опускался на город медленно и липко. Марина сидела в машине во дворе собственного дома, глядя, как дворники ритмично сгребают со лобового стекла мокрую желтую листву. Двигатель работал на холостых оборотах, в салоне было тепло и тихо, но женщину бил мелкий, неконтролируемый огонь внутренней дрожи. Ей было тридцать восемь. Она работала главным бухгалтером в крупной торговой компании, где легко справлялась с аудиторскими проверками, с легкостью отстаивала интересы фирмы перед налоговой и могла утихомирить любого разбушевавшегося поставщика...

Нина Сергеевна всегда считала свою семью дружной. Ей исполнилось пятьдесят пять, за плечами остался нелегкий путь: тридцать лет работы инженером на заводе, тяжелый развод в тридцатилетнем возрасте, воспитание дочери Полины в одиночку и бесконечная экономя буквально на всем. Ее главной гордостью и островком безопасности была двухкомнатная квартира в тихом, зеленом районе города. Эта квартира досталась ей не просто так: Нина Сергеевна пятнадцать лет ухаживала за своей одинокой теткой, тяжело болевшей в последние годы жизни...

Осень в тот год выдалась сырой, затяжной и какой-то пронзительно унылой. Елена стояла у окна, держа в руках кружку с давно остывшим чаем, и смотрела, как дворники гребут мокрую, отсыревшую листву. Ей было сорок восемь. Двадцать пять из них она прожила с Андреем — спокойно, ровно, как казалось, надежно. Дни текли ровно, как по накатанной колее: по выходным — грядки и шашлыки на даче, по пятницам — старое кино под чашку чая, а летом — неизменный двухнедельный заезд к морю. Дети уже встали на крыло: дочка обустроила свое гнездо в столице, сын догрызал последние курсы в институте...

Светлана Петровна стояла у узкого окна своей комнаты в пансионате «Тихая обитель». За пожелтевшим стеклом кружился первый, совсем еще несмелый осенний снег, сразу превращаясь на асфальте в серую лужу. В комнате пахло аптечным сбором и сухим казенным бельем. Было тепло, но внутри у нее застыл такой колючий лед, который не мог растопить ни один обогреватель. Ей исполнилось шестьдесят четыре. Еще полгода назад ее жизнь была понятной и устроенной: просторная трехкомнатная квартира в тихом зеленом районе,...

Осенний дождь барабанил по стеклу, а я стояла посреди двушки на Октябрьском проспекте и смотрела на две кучки вещей. В одной — мои джинсы, свитера, любимый фен и коробка с детскими рисунками. В другой — его: дорогие костюмы, ноутбук, набор инструментов и папка с документами на квартиру. — Катя, давай без драмы, — Вадим нервно перебирал ключи на брелоке. — Квартира оформлена на меня. Первоначальный взнос давала моя мать. Ты тут никто и юридически права на эти метры не имеешь. Бери вещи, бери Софью и езжайте...