Толкачев. Истории

Посвящается борцам за животных, и отдельно, тореро Альваро Мунере Буйлесу Делегация важных гостей вошла в зал Гугунского музея, находящегося на территории бывшего императорского дворца в Пекине. Для VIP-персон экскурсию проводила женщина – заместитель директора. Она важно заняла позицию у стенда и методично начала свой рассказ. Дама с чувством, с толком, с расстановкой сообщила о том, что в залах Гугунского музея среди тысяч бесчисленных свитков, повествующих о поворотах судьбы, хранится один, очень древний свиток из сохранившихся китайских рисунков животных на шёлке и бумаге...

«Цвела сирень, цвела, кипела над садами... Была любовь, была — недолюбили сами. Надеждою звалась — обидой обернулась. Рекою разлилась — слезами захлебнулась». Алла Рустайкис Алла Рустайкис. Она прожила изумительную жизнь, была знакома со всеми знаменитостями Советского Союза, написала стихотворение для сокровищницы русской поэзии, и умерла в 88 лет, весной, на следующий день после дня рождения. Дочь пианистки Иды Яковлевны Хвасс (1892—1945) и актёра, режиссёра Александра Александровича Рустайкиса (1892—1958)...

Только факты! Итак, начнем... Режиссёр Андрей Гончаров поставил в МХТ им. А. П. Чехова самый модный нынче спектакль, где "изобретательностью", актуальностью переплюнул своих коллег по цеху. Напомним, все театры, как по заказу, рассказывают историю датского принца. Театр на Малой Бронной – «Гамлет ин Москоу», так сказать, с переосмыслением и с необходимым учётом современных реалий, где действие впечатано в московский быт. Театр «У Никитских ворот» в спектакле «Новый Гамлет» тоже с задумкой не осрамился...

«Я люблю сомневаться во всём: это расположение ума не мешает решительности характера — напротив, что до меня касается, то я всегда смелее иду вперёд, когда не знаю, что меня ожидает. Ведь хуже смерти ничего не случится — а смерти не минуешь!». (М.Ю.Лермонтов. "Герой нашего времени", глава "Фаталист") Владимир Молчанов – без сомнения вошел в первую когорту самых ярких лиц нашего прекрасного, советского телевидения. Как бы его не называли "ящиком или телеком", но миллионы его смотрели. Это не вспоминать невозможно...

И снится нам не рокот космодрома… (Строка из песни гр. «Земляне») Пролог Неудачников не любят. Жены от них уходят. Старики смотрят с подозрением, почти как на жуликов, а дети просто смеются. Но бывает же у человека такая блажь, – что-то собирать или мастерить? И тешит он ее, и холит и лелеет годами и десятилетиями. А потом вдруг бац! Чего-то там сотворил. А потом еще раз бац! И забросил свое любимейшее занятие. И в один космический момент самому себе горько, как от вчерашнего самогона. И опустились руки – и не лежит душа – и даже за рюмкой водки вспоминать не хочется...

Трудно пройти по острию бритвы; так же труден, говорят мудрецы, путь, ведущий к Спасению (Сомерсет Моэм «Острие бритвы») Часть первая. Звонок Была первая суббота сентября. Уже который день небо закрывали тучи; вот и нынче с утра не мелькало ни единого просвета на небе, сколько Андрей туда не заглядывал. Он выходил из домика размять руки и ноги после работы с компьютером. Осенний ветер трепал козырек домика, когда Андрей докуривал последнюю сигарету, сидя на крыльце и думал о том, что все, абсолютно все накрылось...

Этот рассказ про осень, которая случается не только в природе. На Чистых прудах днем всегда прогуливаются птицы. Летом Чистые пруды привлекают густой тенью своих аллей и прогулкой на лодках, осенью – грустным пейзажем увядшей листвы, а весной – запахом сирени. Тем интереснее тот человек с портфелем, спешит по делам, и женщина с коляской, очень серьезная. Я незаметно слежу за ними. Несколько раз я замечал, как здесь прогуливался один старик, – высокий, ходил он усердно, нервно, будто его позвали, а он невод тянул...

"Раньше жизнь была проще", – подумала Серафима, глядя как люди столпились у пешеходного перехода на Таганской площади, перед «Вкусно и точка». Она подошла к обтянутой тентом лавке с книгами. – Простите, а… — и тонкий голос девушки оборвался. Перед ней стоял Владимир Семенович, ее университетский преподаватель по зарубежной литературе, впервые посвятивший ее в мифологию Борхеса и Маркеса, раскрывший новые грани Фолкнера, Хемингуэя, Грэма Грина и Ремарка. Он стоял с большой бородой, как у сказочника Бажова и поправлял на прилавке стопки книг с мускулистыми мужчинами из жанра боевой фантастики...

Зациклились на Остере, – все обсуждают, но при этом не читают и не учат его стишки. А есть молодые детские писатели, например, Анастасия Орлова. Посмотрите только на названия: «Грузовик и прицеп едут в командировку»,«Речка, речка, где твой дом?»,«Мы плывём на лодке»,«Со стихами целый день»,«Времена года», "И про маму, и про бабушку…» "Это грузовик. Это прицеп. А это собака.Это грузовик. Это прицеп. А это собака.Собака спит. Прицеп спит.И даже солнце ещё спит.А грузовик уже проснулся и думает: «Что-то у меня сегодня приятное будет...

С полатей слетела перепуганная кошка и Димка, паренек шести лет от роду, вихрем пронесся из горницы в сенцы. –Димка! Ах ты ж «бесенёнок»! – то и дело кричит отец-колясочник сыну, пока в их избе, на кухне, гремят кастрюли под умелыми руками мамы – Людмилы Станиславовны. – Я кому говорю? Иди сюда! – настаивает Валерий Васильевич. Шалопай Димка, как мы уже упомянули, шести лет от роду, утирает вечную сырость в носу, высоко поднимает жердину и бросается на штурм своих, только ему известных крепостей,...

«Господь „воздаст каждому по делам его“» Послание апостола Павла к Римлянам, глава 2, стих 6. Сегодня, оказывается, можно смеяться над некоторыми историческими личностями, – но не смеха ради, а ради популярности блогов и их авторов. В эту нехитрую игру попало имя Михаила Ивановича Калинина, крупного партийного деятеля. Закончив социологический факультет МГУ, я 30 лет профессионально изучаю источники. Вот некоторые названия статей: «Всесоюзный козел»: каких балерин любил Калинин", Специфичные вкусы «всесоюзного старосты»: каких девушек предпочитал Михаил Калинин"...

Недавно для одного журнала я написал статью о греческом театре. Мне хотелось показать театр древности с точки зрения его идей и смыслов, чтобы зритель сравнил его с современным театром. Когда закончил работу, решил, что никуда статью не отдам, ибо вышло эссе. Греческий театр – это метафора, отправленная нам древними греками, как бы с другой планеты. Также случалось с Хорхе Луисом Борхесом, он что-то писал, а получался лабиринт мыслей. В этом эссе античность оборачивается сном, бог — актером, а театр — картой пропасти, куда обрушились все надежды...