Грабельки мои!

Написать про рыжий лилейник меня сподвиг интересный читательский комментарий. Сразу скажу - читатель прав. С той точки зрения, что каждый из нас - хозяин своего сада и только ему решать, что и как будет расти и с какой стороны завидовать соседям. Или - не завидовать. Но с моей точки зрения это - альтернативное мнение. "Кому-то достаточно обычного рыжего лилейника, у кого-то много разных - видов и сортов. Кому-то хватает и обыкновенного красного тюльпана, который и выкапывать не надо, а кто-то покупает очень красивые и каждый год выкапывает и через 2-3 месяца их сажает...

Несколько лет назад я встала в пять утра, и пока муж спал, перекопала часть клубничной грядки под розарий. Стоически пережила все ругачки по этому поводу и считала, что я абсолютно права. Затем я "откусила" еще две клубничных грядки - уже под помидоры. Муж, обожающий клубнику, но не особенно желающий и имеющий возможности за ней ухаживать, снова был возмущён до небес. Даже не знаю, как выжили помидоры в тот день. Я настаивала на своём: - Ты любишь клубнику, а я люблю помидоры! - Ну и выдирай розы...

Как же я устала отдыхать! Праздники для авторов Дзена - всегда черная полоса. Потому что пасть алгоритма требует свежего контента, а читатель в это время - в параллельном мире и вернется на круги своя только после праздников. Когда доберется до работы, включит в офисе комп, нальёт себе чайку и погрузится в свои подписки смотреть, что пропущено за время реальной жизни. В праздники мы, авторы, часто чувствуем себя несчастными из-за того, что не растет наш кокос. И радуемся, когда они заканчиваются...

Спустя год после того как я начала работать для подписчиков в премиальном сегменте, там сложилось несколько постоянных или сезонных рубрик. За год в разделе премиум размещено 200 публикаций. Новых, а не переведенных из старьишка, как это не стесняются делать некоторые авторы, уводя под пейволл лучшие материалы своих каналов, которые раньше уже собрали дочитки как бесплатные. Сегодня я хочу представить рубрики самого недорогого тарифа "Базовый" за 100 рублей, который даёт возможность доступа к дюжине новых публикаций ежемесячно и ко всему архиву в моменте...

Я очень придирчиво выбираю растения в свой сад, потому что он у меня маленький. Понимаю, что всё, что я сюда покупаю, должно быть приближено к идеалу, потому что оно постоянно будет попадаться на глаза. И развидеть это, запихнув в дальний угол сада, куда-нибудь к забору, где нога садовода ступает пару раз за сезон, я не смогу. У меня на виду - примерно всё. Тем не менее. в саду есть растения, которые я не выбирала. Но они пришли и заявили о себе настолько громогласно, что не смею ослушаться. Одно...

Когда я корчевала из Большого Розария три десятка роз и раздавала их по всей родне в очумелые ручки, разумеется, у меня был план. И одним из пунктов этого амбиционного плана по "реновации" этого места было компаньонство плетистых роз и дельфиниумов. Тут вертикаль и там вертикаль. И цветут одновременно. Засада была в том, что не все дельфиниумы, купленные корневищами в пакетиках, нормально прижились. Тогда я купила рассаду дельфиниумов сеянцами и пытаюсь вырастить их них большие-пребольшие кусты...

Тема навеяна обсуждением в семейном чате. У сестры расцвел розовый гиацинт на выгонке. Она выложила фото этого гиацинта, а рядом - упаковку от него, где цвет - ну сильно не совпадает. Тем не менее, я утверждаю, что у сестры не пересорт. А просто невинный обман потребителя. У меня есть такие гиацинты, потому и знаю, о чем говорю. - Да не, это другое! - не верит мама. - Да кто станет этот несчастный Pink Pearl подменять? Это экономически невыгодно, потому что и так сорт нередкий и недорогой! Потому его и удобно брать для выгонки - митингую я...

Чем мечты отличаются от планов? Верно, в случае мечты мы просто лежим в её направлении, а планы априори предполагают какие-то конкретные действия. Которые приведут к какому-то результату. И, может статься, результат этот как раз и станет исполненной мечтой, чем садовый гном не шутит? Несмотря на то, что жизненные обстоятельства заставляют меня максимально секвестировать завиральные идеи в предстоящем садовом сезоне, есть как минимум пять садовых "мечт", которые я намерена превратить в творческие планы...

И почему я такой консерватор? Всё у меня "или-или". Да, я тот самый человек, который до сих пор ходил бы с кнопочным телефоном-раскладушкой, да вот беда - "мою" модель сняли с производства. И всякий раз, когда я, изведя на нет свой гаджет, прихожу в салон, я слышу эту фразу. Приходится выбирать новое поневоле. Страдаю. Привыкаю. И так - во всём. Нашла, например, в сарае "винтажные" ножницы еще от прежних хозяев дачи и пользовалась ими в саду. Несмотря на их ржавый вид, они по моему разумению прекрасно справлялись и с лавандой, и с пионами, и с джутовой верёвочкой для подвязки растений...

Я проснулась от воя ветра. Того самого, что описан в романе Толстого "Хождение по мукам". Из этого романа я и вычитала его название - шурган. Наливаю себе горячий кофе и смотрю в белую мглу, где едва проглядываются очертания гаражей на той стороне дороги, на которую выходят мои окна. А по нечищенному тротуару бредет, согнувшись в три погибели, курьер с коробом доставки еды за спиной. Бредет навстречу ветру. Я накидываю на плечи новогодний плед и сажусь за рабочий стол, где у меня букет красных роз и уютно тикают часы...

В предновогодней суете, когда я сама себе устроила аврал как в прежние годы на пике журналисткой карьеры, я отложила на потом осмысление первой годовщины своего раздела премиальных подписок. Поэтому каникулы - самое время, когда можно это сделать с чувством и толком. И пусть за меня скажут читатели, мои премиум-первопроходцы, вместе с которыми мы тестировали этот сервис в первый год его работы. Почему люди выбирают подписку на закрытие материалы канала, когда "всё есть в интернете бесплатно" и "лучше...

Чтобы веселей было делать приборочку после пика праздничков, собрала попсовый плей-лист про розы. Почему про розы? Да это же самый новогодний мой цветок, потому что 27 лет назад начался мой роман. И с тех пор, если все дома, я 1 января получаю свой розовый букет, как и в тот день, когда колесо судьбы закрутилось так, что все, кто были против (а они были!) уже ничего не смогли сделать. А в этом году я получила 1 января розы даже в том случае, когда не все дома, и настроение моё существенно улучшилось...