Народные приметы и поверья

Отличная тема — обувь. В списке написанных её нет. Пишу пост. Бывало, выходишь из дома — и что-то не так? Вроде всё на месте, а шаг тяжёлый, и день потом не задался? Посмотрите на ноги. На то, во что обуты. Обувь — вещь особая. Это единственное, что стоит между нами и землёй. А земля, как известно, бывает разной: своя и чужая, живая и мёртвая, дружелюбная и не очень. Предки это понимали. Поэтому к обуви относились внимательно — как к границе, как к защите. Старославянское «обуть» родственно слову «быть»...

У вас на кухне есть нож, который вы никак не можете выбросить? Старый, с потёртой рукоятью, может, чуть кривой — но рука не поднимается отнести на помойку? Нож — вещь непростая. Слово происходит от праславянского «*nožь», родственно глаголу «пронзить». Уже в самом названии — действие, намерение, сила. Это не ложка, которой черпают. Не чашка, из которой пьют. Нож — он режет, разделяет, отсекает. В древности говорили: нож — это застывшая молния. Металл добыт из-под земли, выкован в огне, закалён в воде...

Рука не поднималась, правда? И это не просто жалость к продукту. Это что-то глубже — на уровне, можно так сказать, генетической памяти. Хлеб в народном сознании — не еда. Хлеб — это сама жизнь. В Древнем Египте им платили строителям пирамид. В Риме раздавали народу, чтобы не бунтовал. На Руси встречали гостей хлебом-солью — и это был не просто этикет, а ритуал принятия в семью. Отказаться от хлеба — значит отказаться от дома, от защиты, от родства. Хлеб — он ведь как человек. Рождается в печи, дышит, пока тёплый, черствеет и умирает...

Вы когда-нибудь задумывались, почему через окно нельзя ничего передавать? Ни хлеб, ни деньги, ни даже сигарету соседу. Вроде мелочь, а старики строго следили. Дело в том, что окно — это не просто дыра в стене. В древнерусских избах первые волоковые окошки прорубались высоко, под самой крышей, и назывались «оконца душевые». Через них, по поверью, душа умершего покидала дом. Не через дверь, которой пользуются живые, а через окно — путь для тех, кто уходит навсегда. Слово «окно», кстати, происходит от «око» — глаз...

Вы когда-нибудь задумывались, почему говорят «не стой на пороге»? Не из-за сквозняка, нет. Тут глубже. Слово «порог» родственно древнеславянскому «прагъ» — препятствие, граница. Но интересно другое: в санскрите «prāg» означает «перед», «впереди». Порог — это всегда начало чего-то. Точка, с которой начинается путь. Или заканчивается. Вот в чём дело. Наши предки, ещё до христианства, хоронили прах умерших родственников под порогом собственного дома. Не на кладбище — там чужие, там холодно. А здесь, под ногами живых, души предков продолжали охранять семью...