Анна Романова | Психология без возраста

- Ты хочешь свадьбу или кино? - спросил я, глядя на её список гостей, густо исписанный жирным маркером. Лист слегка дрожал у меня в пальцах, хотя внешне я старался сидеть спокойно. На кухне пахло странной смесью: жареной картошкой и духами Антонины - сладкими, чуть удушливыми, которые намертво въелись в штору. За стеной бубнил соседский телевизор, кто-то смеялся, хлопала дверь, а наш стол был завален макетами чужого счастья. Блокноты, распечатки, фотографии незнакомых людей с улыбками на все тридцать два зуба...

Зеркало в прихожей - старое, мамино, с едва заметной царапиной - сегодня было особенно беспощадным. Я тщетно пыталась застегнуть молнию на любимых брюках, но собачка предательски застряла на середине бедра, ткань натянулась, грозя вот-вот лопнуть, а над поясом навис мягкий, ненавистный мне валик. Я отпустила молнию и тяжело выдохнула, чувствуя, как в комнате пахнет свежим борщом с чесночной пампушкой. Это был тот самый запах уюта, от которого еще пару лет назад я бы, наверное, просто потеряла сознание...

Я скачала приложение для знакомств просто потому, что выдался свободный вечер, а настроение было паршивым. Никаких особых иллюзий я на этот счет не питала: хотя моя младшая сестра удачно вышла замуж через интернет, мне до сих пор попадались либо глубоко женатые мужчины, либо не совсем адекватные...

Чемодан пах пылью и старыми, давно забытыми путешествиями и когда я достала его с антресоли, то невольно чихнула, проведя ладонью по шершавому боку. Молния заедала так же, как и вся моя жизнь в последние два дня, но я упорно тянула бегунок, стараясь не думать о том, что делаю. В прихожей мерно и безжалостно тикали часы, отсчитывая секунды до момента, когда за мной навсегда захлопнется дверь. Восемь лет - целая маленькая эпоха - теперь были уложены в аккуратную стопку выглаженного белья и картонную коробку с косметикой...