Планетяне

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, иногда достаточно просто взглянуть на живое существо, чтобы понять: имя ему дали не по набору анатомических признаков, а по впечатлению, которое оно производит, и в этом есть своя старая, почти мифологическая логика. Перед нами герой, чьё название словно пришло из древних легенд, и я, признаться, каждый раз ловлю себя на мысли, что учёные прошлого умели видеть в природе не только классификацию, но и образ. Знакомьтесь, василиск, а точнее двухгребневый...

Привет, мои дорогие любители необычной земной природы, сегодня я поведу вас в место, которое однажды заставило меня забыть о сдержанности и выругаться от чистого восторга — не из-за опасности, а из-за размаха и почти неприличной щедрости природы. Есть на Земле уголки, которые выглядят так, будто их проектировали не геологи, а сценаристы фантастических фильмов, и вы наверняка знаете это чувство: стоишь, смотришь — и кажется, что сейчас из-за поворота выйдет кто-то из давно вымерших эпох. Я уже рассказывал...

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, иногда море подбрасывает такие сцены, что воображение само дорисовывает к ним короны, указы и подводную канцелярию, и если при взгляде на это существо вам чудится странный морской двор, значит, мы смотрим в одном направлении. Стоит только глянуть на него, и в голове сразу возникает картина: морской царь только что подписал важный документ, аккуратно макнул перо в чернильницу, а чопорный рыба-секретарь уже спешит забрать бумаги, чтобы отправить...

Привет, мои дорогие любители необычной земной природы, чего только не встретишь, прогуливаясь по летнему лесу, и, честно говоря, именно в такие моменты особенно ясно понимаешь, почему наши предки так охотно населяли чащи духами, лешими и прочими существами — фантазия тут просто не могла пройти мимо. Вот вы идёте по тропинке, смотрите под ноги, и вдруг натыкаетесь на нечто такое, что легко могло бы быть кадром из фантастического фильма или артхаусного сериала про параллельные миры, и я уверен, вы бы тоже на секунду усомнились, в какой именно реальности сейчас находитесь...

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, иногда самые удивительные животные оказываются не теми, кто скрывается в океанских безднах, а теми, кого вы, возможно, уже видели за толстым стеклом аквариума, даже не подозревая, насколько странную тайну они носят в себе. Представьте себе рыбу огромную, эффектную и древнюю, уверенно плавающую в мутных водах Амазонки, и при этом такую, что при неудачном стечении обстоятельств может… утонуть, словно забыв, что вообще-то она рыба, и, честно говоря, этот парадокс каждый раз сбивает с толку...

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, иногда природа открывается вовсе не тем, кто едет за ней за тридевять земель, а тем, кто просто умеет смотреть под ноги, и, честно говоря, я каждый раз этому радуюсь, как ребёнок, нашедший сюрприз в самом неожиданном месте. Представьте себе: вы стоите весной у самой обычной лужи — не океан, не джунгли, не вулкан, а банальная вода в колее посреди поля, — и именно здесь, если приглядеться, можно встретить существо, которое старше динозавров и вообще плохо укладывается в наше представление о времени...

Признаюсь честно, я решил написать о кракенах. Грешен. Люди любят загадки, особенно если они пахнут морской солью, тьмой и чем-то очень большим, скрывающимся под километрами воды. Поверхность Земли мы, худо-бедно, обшарили, а вот океанские глубины до сих пор выглядят как аккуратно прикрытая дверь с табличкой «не входить» — и, конечно, рука так и тянется её приоткрыть. Этим вечным человеческим зудом и пользуются охотники за сенсациями. Стоит появиться очередной фотографии «чудовища, выброшенного на...

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, бывает так, что смотришь на животное впервые — и в голове возникает ощущение, будто природа решила пошутить, смешав знакомые образы в одном существе, да ещё и с библейским подтекстом. Честно говоря, глядя на этого зверя, легко вообразить, что Змей-искуситель после истории с Адамом и Евой отправился в Центральную Африку, по дороге встретил жирафа и зебру, и разговор у них получился слишком уж плодотворным. Итак, знакомьтесь: окапи (Okapia johnstoni)...

Привет, мои дорогие любители необычной земной природы, среди растений есть такие, что поражают размерами, есть те, что берут редкостью, а есть и особая категория — растения, которые действуют напрямую на эмоции и способны, честно говоря, заставить в себя влюбиться. Причём, если вы мужчина, эффект может быть особенно сильным: согласитесь, трудно пройти мимо и не остановиться, если среди зелёной чащи вдруг обнаруживаются яркие, сочные губы, будто оставленные здесь кем-то с отличным чувством юмора 😉...

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, нетрудно догадаться, откуда у людей веками брались суеверия о чертях, драконах и морских змеях: стоит земле обнажить свои глубинные слои, и из неё вдруг начинают выглядывать кости и черепа существ, которые жили здесь задолго до нас и выглядят так, будто их придумало слишком смелое воображение. Представьте себе находку — массивный, причудливо украшенный череп с рогами, и даже если вы далеки от палеонтологии, сознание само воспринимает его как нечто дьявольское, потому что привычных слов здесь, честно говоря, не хватает...

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, признаюсь вам сразу: иногда природа словно специально устраивает конкурс на самый эффектный головной убор, и некоторые птицы в нём явно выступают вне зачёта, не оставляя шансов ни конкурентам, ни сценическим костюмам человеческих кумиров. Однажды я уже рассказывал о пернатом, способном поспорить в пышности венца даже с королём российской поп-сцены, но сегодня речь пойдёт о существе, которое идёт ещё дальше и при желании затмевает и того тиранчика, и любого эстрадного артиста разом...

Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны, наше сафари по планете Земля продолжается, и сегодня я предлагаю вам взглянуть на заботу о потомстве под таким углом, что даже у бывалого натуралиста, признаюсь, сначала слегка едет крыша. Для Земли этот способ действительно выглядит экзотикой, хотя, если честно, в масштабах биологии он просто ещё один рабочий вариант, и вы сейчас сами увидите, как далеко природа готова зайти, чтобы защитить своих будущих детёнышей. Знакомьтесь, суринамская жаба...