ПАТРИОТ

Вы когда-нибудь слышали о корабле, который выглядит как спасательное судно, но ходит под флагом тайны? У которого официальное назначение — вытаскивать людей из воды, а в иностранных разведках его уже называют «русской суперяхтой для подводных операций»? Такое судно есть. Его зовут «Воевода». И оно только что вышло в строй — после восьми лет испытаний, молчания и слухов. Формально — всё просто. Это аварийно-спасательное судно проекта 23700, построено на заводе «Янтарь», разработано Северным ПКБ, передано Морспасслужбе...

Вы когда-нибудь представляли, как самолёт, созданный ещё в советское время, парит над ледяной пустыней Арктики, где даже компас сходит с ума, а небо и лёд сливаются в одну бесконечную белую массу? А теперь представьте, что в этом месте — прямо над Северным полюсом — он получает топливо от другого самолёта, висящего в воздухе. Это не фантастика. Это случилось в 2025 году, в рамках учений Северного флота. И да — это первый такой случай за всю историю Военно-Морского Флота России. Экипажи дальних противолодочных...

Вот так — тихо, без фанфар, но с железной логикой — в России придумали способ перехватывать гиперзвуковые цели, которые до сих пор считались почти неуязвимыми. И делается это… через обычную транспортную сеть связи. Да, вы не ослышались. Не через сверхсекретные спутники или гигантские радары, а именно через уже существующую инфраструктуру передачи данных. Патент на эту систему недавно появился в базе ФИПС. И если кратко — ключевым элементом здесь выступает истребитель-перехватчик, который одновременно и «глаза», и «кулак»...

Вы наверняка видели видео с танками, дронами и гиперзвуковыми ракетами. Но вот что вы, скорее всего, не ожидали увидеть: лошадь в полевом снаряжении, на которой болтается терминал Starlink, приваренный прямо к седлу. Да-да, не опечатались. Животное + спутниковый интернет + передовая тактика. И, похоже, это работает. Когда нет дорог — есть лошади. А когда нет связи — берут Starlink На одном из недавних кадров, просочившихся в Сеть, чётко видно: к деревянному седлу приварена металлическая рама. В неё вставлен плоский терминал Starlink...

Представьте: вы можете запустить ракету с дальностью полёта в 500 километров, боевой частью в 150 килограммов и точностью, достаточной — и при этом потратить меньше, чем на танковый выстрел. Звучит как фантастика? А вот и нет. Это уже реальность — и она называется «Бандероль». Но чтобы понять, насколько серьёзен этот шаг, нужно вернуться чуть назад — к тому, с чего всё началось. «Герань» — не дрон, а первая массовая «лёгкая крылатая ракета» Многие до сих пор называют «Герань» просто «иранским дроном»...

Представьте себе кусок металла, летящий быстрее, чем вы успеваете моргнуть. Не просто быстро — а в десять раз быстрее звука. Он не взрывается. Он врезается. И от этого удара бетонная плита толщиной с пятиэтажный дом превращается в крошево. Речь — о российской баллистической ракете средней дальности «Орешник». Но на самом деле это даже не ракета в привычном понимании. Это скорее гигантский подкалиберный снаряд, запущенный с Земли и управляемый до самого конца полёта. И вот почему его боевой блок может обходиться без взрывчатки — и при этом быть страшнее любого фугаса...

Вы когда-нибудь замечали: одни поставки оружия — просто цифры в договорах, а другие… меняют баланс сил на целом континенте? Вот эта — как раз из второй категории. Россия впервые поставила Ирану боевые вертолёты Ми-28 «Ночной охотник». Да, официального подтверждения из Минобороны или «Рособоронэкспорта» пока нет. Но в Иране — уже празднуют. Об этом сообщили местные СМИ, а журналист Мохаммад Тахери — один из самых авторитетных источников в регионе — прямо подтвердил: первая партия прибыла. Сколько машин — не говорят...

Вы когда-нибудь замечали, как в жизни бывает: то, что вчера считалось «тяжёлым обломком прошлого», сегодня вдруг становится ключом к будущему? Вот и с «Адмиралом Кузнецовым» — та же история. Пока одни уже похоронили его в новостных лентах, другие тихо, без шума и пафоса, находят ему работу, от которой зависит куда больше, чем просто престиж флота. Да, вы не ослышались. Авианосцу могут поручить защиту танкеров в открытом море. Звучит почти скромно — но именно в этом скромном решении кроется глубокая стратегическая логика, которую многие упускают...

Военные моряки и инженеры — народ практичный. Если что-то можно сделать проще, надёжнее и дальше бросить — они это сделают. Вот и сейчас из Черноморского высшего военно-морского училища имени П. С. Нахимова пришла новость, от которой даже старые подводники на берегу поднимут бровь: в России запатентовали автономный подводный дрон, выполненный в форме торпеды. И это не просто «железяка» — это умная, модульная и гидродинамически выверенная система, созданная специально для нужд ВМФ. Документы уже лежат в базе ФИПС...

Представьте: вы едете на УАЗе по просёлочной дороге. Внезапно — жужжание сверху. FPV-дрон с боевой частью на борту резко пикирует. Но вместо взрыва — резкий хруст, вспышка и обрыв связи у оператора. Почему? Потому что над вашей крышей вращается настоящая мясорубка — и она разрывает дронов в воздухе, как бумагу в шредере. Нет, это не фантазия. Это патент, зарегистрированный в ФИПС. В России действительно придумали механическую систему защиты от дронов, которая не использует ни радаров, ни РЭБ, ни ИИ-алгоритмов...

Вы когда-нибудь видели танк, похожий на полевой цветок? Нет, это не метафора. Это Т-90М «Прорыв» — и теперь он официально вошёл в войска с защитой, которую все в шутку называют «одуванчиком». Только вместо семян — стальные и стеклопластиковые прутья, а вместо стебля — металлические стойки и растяжки, вынесенные далеко за габариты корпуса. И если сначала это выглядело как полевая импровизация, то теперь — официальная защита. Да, вы не ослышались: то, что раньше собирали из подручных материалов, теперь утвердили как стандарт...

Вы когда-нибудь слышали, чтобы дрон — тот самый, что мчится на сотни километров, чтобы взорваться в нужном месте, — сам нес на себе зенитную ракету? Звучит как из сценария военного триллера. Но это не вымысел. Впервые в истории дроны-камикадзе «Герань-2» получили ПЗРК «Игла» — и это меняет всё. Да-да, вы не ослышались. На одном из свежих кадров, просочившихся в сеть, чётко видно: ракета в стандартном транспортно-пусковом контейнере закреплена прямо на фюзеляже беспилотника. Не на подвеске, не в отсеке — а прямо на корпусе...