Тайган

Рассвет едва пробился сквозь казарменные окна, когда тишину разорвал отчаянный крик. Не сирена, не команда подъёма — жалобное, но невероятно громкое "мяу-у-у", отразившееся эхом от бетонных стен. Сержант Гринько резко открыл глаза. До подъёма оставался час — час драгоценного сна, который кто-то безжалостно украл у всей роты. — Да что за чертовщина, — пробурчал он, подходя к окну. На плацу, прямо посередине, сидел крошечный котёнок. Совсем маленький, не больше ладони, но голос — как у оперного тенора...

Командир сказал ехать на базу снабжения — значит, наконец пришла долгожданная техника. Наш артиллерийский расчёт давно нуждался хотя бы в стареньком грузовике. Представляете повара без ножа? Вот так и мы без транспорта. Доехал на попутке. Нашёл каптёра, он повёл меня... к сараю. Не к гаражам, а именно к старому сараю, от которого несло навозом. Я уже начал нервничать — документы перепутали или вообще не та база? Каптёр открыл дверь. — Вот, забирай. Внутри стоял осёл. Самый обычный осёл с длинными...

Дедушкин домик встретил их запахом старого дерева, полевых цветов и чего-то неуловимо домашнего. Анна Петровна не была здесь три года — с момента похорон деда Константина, но дом словно ждал их возвращения. Пыльные, но просторные комнаты, широкие окна с видом на сад, где росли старые яблони и кусты сирени. Света суетилась, открывая окна, смахивая пыль, проверяя воду и электричество. А Анна Петровна устраивала Барона на веранде. Отсюда был виден весь двор, часть леса, и воздух струился свежий, наполненный ароматами луговых трав...

— Андрюха, иди сюда! Быстрее! — раздался встревоженный голос техника Василия со стороны старого ангара. Пилот Андрей Соколов оторвался от проверки двигателя и направился на голос. На территории аэродрома Орешково в Калужской области всякое случалось — то лисы забегут, то зайцы на взлётку выскочат. Но то, что он увидел возле кучи старых шин, заставило его остановиться как вкопанного. Крошечный комочек шерсти жалобно попискивал, пытаясь забраться на покрышку. Медвежонок. Размером примерно с домашнего кота, месячный максимум...

Света ехала по утреннему городу, сжимая руль до белых костяшек. Мать снова что-то натворила. В семьдесят три года нормальные люди выращивают цветы на подоконнике и вяжут носки внукам, а Анна Петровна... Дочь вздохнула. После смерти отца мать стала другой — потерянной, словно половина ее души исчезла вместе с Иваном Сергеевичем. Света думала, что переезд к ней поможет, что забота дочери заполнит пустоту. Но теперь понимала — маме нужно было совсем другое. Только вот что именно? Возле клиники стояли грузовики с оборудованием для сноса...