Тайган

Сергей возвращался домой поздним зимним вечером, когда мороз уже перевалил за тридцать пять градусов. Улицы Златоуста были пусты – даже самые отчаянные предпочитали не высовываться в такую стужу. Воздух обжигал лёгкие, снег скрипел под ногами так резко, что казалось, будто идёшь по битому стеклу. Подходя к своему дому, Сергей заметил что-то под соседской машиной. Сначала подумал – пакет какой-то застрял. Но присмотревшись, понял: это котёнок. Точнее, уже не совсем котёнок – молодой кот, но ещё не матёрый...

Крошечное тельце дрожало не только от холода — страх пронизывал каждую клеточку маленького существа. Котёнок не понимал, почему мир вокруг стал таким огромным и пугающим, почему исчез тёплый живот мамы, почему никто не отзывается на его отчаянный писк. В его крошечном сознании билась единственная мысль: "Где все? Почему я один?" Строительная площадка гудела тяжёлыми машинами, каждый звук отдавался в маленьком тельце вибрацией ужаса. Котёнок пытался спрятаться, но его лапки не слушались, а мир казался бесконечно враждебным...

— Алло, это вы оставляли птенца? Если его никто не заберёт в течение часа, мы будем вынуждены усыпить малыша. Алина замерла с телефоном у уха. За окном сгущались сумерки, на кухне остывал недопитый чай. Она провела ладонью по глазам — опять плакала. Три недели назад умер Рэй, её десятилетний спаниель. И вот теперь этот звонок. Птенец. Крохотный комочек без перьев, которого она подобрала утром возле подъезда. Торопилась на работу, опаздывала на совещание, но остановилась. Не могла пройти мимо — он так жалобно пищал, беспомощный и почти прозрачный...

Новый год приближается, и вместе с ним в дома возвращается давняя традиция. Нет, речь не о салате оливье и не о просмотре старых комедий. Речь о ежегодном сражении между хозяевами и их пушистыми питомцами за сохранность новогодней ёлки. Едва дерево появляется в квартире, как коты начинают проявлять к нему нездоровый интерес, словно перед ними не праздничное украшение, а личный вызов их охотничьим инстинктам. Но почему же кошки так одержимы новогодними деревьями? Неужели это какая-то врождённая ненависть к праздничному декору? Разумеется, нет...

В канун новогодних праздников мир облетела история одного необычного кота. Степан — тринадцатилетний питомец с вечно обречённым выражением морды — стал настоящей звездой интернета. И всё началось с одного поста Бритни Спирс. Поп-дива наткнулась на аккаунт кота в Instagram и не смогла пройти мимо. «Если вдруг потеряете со мной связь, знайте — я зависаю с этим котом», — написала певица своим подписчикам. После этого на Степана посыпались тысячи новых фолловеров. Сейчас у него почти миллион поклонников по всему миру...

— Стоп машина! — капитан Сергей Николаевич резко поднял руку, всматриваясь в бескрайнюю белизну за иллюминатором. Помощник капитана удивлённо обернулся: — Что-то случилось? — Тихо. Слышите? Все замерли. И тогда сквозь гул двигателя пробился отчётливый протяжный лай — тонкий, отчаянный, словно кто-то из последних сил пытался докричаться до людей. — Там кто-то есть, — Сергей Николаевич схватил бинокль и начал методично осматривать ледяные поля вокруг ледокола «Александр Санников». Май в Обской губе — коварное время...

Пенсионеры Дьяконовы заметили неладное ещё в октябре. Их молодой бычок Майаҕатта (на севере ҕ, что-то среднее между «г» и «х») перестал возвращаться на ночь в коровник. — Иван Петрович, смотри-ка, Майаҕатта опять у озера стоит, — Мария Степановна прижала ладони к холодному стеклу, всматриваясь в сумерки. — Уже темнеет, а он и не думает идти. — Да ладно, сам придёт, когда замёрзнет, — отмахнулся старик, не отрывая взгляд от вечерних новостей. Но бычок не пришёл. Не пришёл ни в ту ночь, ни на следующую...

Гильберто шёл по берегу ранним утром, когда заметил что-то неподвижное у кромки воды. Сначала подумал — бревно принесло течением. Но бревна не дышат. Он присмотрелся внимательнее и замер: молодой крокодил лежал на боку, из головы сочилась кровь. — Господи, да кто же это сделал... Гильберто осторожно подошёл ближе. Рептилия была без сознания, челюсти приоткрыты, дыхание едва заметное. Пулевое ранение в голове — кто-то стрелял и бросил умирать. Любой разумный человек развернулся бы и ушёл. Крокодилы — не те существа, с которыми стоит связываться...

Мэллори прищурилась, всматриваясь вдаль. Океан был почти спокоен — редкость для этих широт. Судно медленно шло вдоль побережья Лабрадора, и она, как всегда, стояла на носу, наблюдая за айсбергами. Эта работа требовала постоянного внимания — столкновение даже с небольшой льдиной могло повредить корпус. — Клифф, посмотри туда, — она махнула рукой в сторону грибовидного айсберга метрах в двухстах от них. — Видишь что-то? Клифф поднял бинокль и долго молчал. — Вроде как... животное какое-то. Тёмное пятно на белом...

Когда весь мир замер в самоизоляции, а улицы опустели, сотрудники зоопарка Сан-Антонио и местного приюта для бездомных животных решились на эксперимент, который изменил судьбы десятков четвероногих. Идея родилась спонтанно. Директор приюта «Animal Defense League of Texas» Лиза Норвуд как-то позвонила своей давней знакомой, руководителю зоопарка, и пожаловалась на катастрофическую ситуацию. Пожертвования почти прекратились, корм заканчивался, а животных меньше не становилось. Более того, люди массово отказывались от питомцев, не понимая, как справиться с ними в условиях карантина...

Попробуйте вообразить такую картину: вы стоите по колено в воде, а в нескольких метрах от вас лениво проплывает трёхметровый крокодил. Для большинства из нас это кошмарный сценарий. А для жителей деревни Базуле в западноафриканском государстве Буркина-Фасо — обычное утро понедельника. Эта небольшая деревушка расположилась всего в тридцати километрах от столицы страны, на берегу пруда, который местные жители делят с весьма зубастыми соседями. И речь не о метафоре. Здесь действительно женщины полощут бельё в воде, где между камнями дремлют крокодилы...

В 1970 году в Баку, в обычной трёхкомнатной советской квартире на четвёртом этаже пятиэтажки, жила семья архитектора Льва Львовича Берберова — жена Нина, дочь Ева 12 лет, сын Рома 8 лет, и целый зоопарк домашних животных. У них были собаки трёх пород, четыре кошки, два енота, ёж, три попугая, две змеи в террариуме, и это не считая тех, кого подбирали на улице, выхаживали и пристраивали в хорошие руки. Соседи жаловались на шум, запах, лай, но Берберовы были уважаемой семьёй, Лев Львович известный архитектор, спроектировал несколько зданий в центре Баку, и ему многое прощали...