Парфе — клуб красоты

— Мне только пучок. Сама бы сделала, да руки трясутся. Кира сказала это администратору ещё в дверях, будто извинялась. В руке пакет из магазина, в телефоне список дел на два экрана. В субботу её дочь выходит замуж. СТРОКИ НА СЕБЯ НЕ БЫЛО Кире пятьдесят один. Двадцать лет она главный бухгалтер, и свадьбу посчитала так, как считает квартальный отчёт. Ресторан на сорок два человека. Фотограф на восемь часов. Платье, туфли, букет, торт. Машина от ЗАГСа до ресторана. Таблица на два листа, каждая сумма сверена дважды...

Марианна пришла на консультацию с телефоном в руке. На экране — две вкладки, два прайса, два салона. — Вот смотрите. У них укол восемнадцать семьсот, а у вас двадцать восемь. Почти десять тысяч разницы. Врач попросила разрешения посмотреть экран поближе. Посмотрела. И задала один вопрос: — А объём там какой? Марианна пролистала вверх. Объёма в прайсе не было вообще. Она написала в тот салон прямо из кресла. Ответили через пять минут: один миллилитр. ГЛАВНАЯ ОШИБКА ПРИ СРАВНЕНИИ ЦЕН Биоревитализацию продают шприцами, а работает она миллилитрами...

Ирма пришла в салон в первую неделю сентября и сразу попросила записать её на май. Чтобы успеть к лету — в прошлом году не успела. — Я уже пробовала. Два раза сходила, а к середине лета всё вернулось. Лазер у меня просто не берёт. Но дам ему ещё один шанс. Администратор открыла карточку. Лазерная эпиляция: апрель, конец мая. Дальше пусто. — А в этом году загорали? — Какое там. Квартальные отчёты, всё лето у монитора. Ирме тридцать четыре. Она ведёт бухгалтерию трёх управляющих компаний и любит, когда всё сходится...

Варвара зашла в кафе с улицы, стянула шапку и по привычке глянула в телефон — как в зеркало. На щеках стояли два пятна. Не румянец. Пятна с рваными краями, будто кто-то приложил к лицу ладонь и подержал. — Ну это же ветер, — сказала она подруге. — Сейчас отойдёт. Через сорок минут они допили кофе, оделись, вышли. Пятна были на месте. ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ ЗА ГОД Раньше отходило за десять минут. Варвара это знала точно, потому что каждый раз ждала: посидеть, отдышаться, не смотреть в отражение витрин. А в эту осень стало держаться час...

Анжела пришла на вторую процедуру и с порога сказала, что что-то пошло не так. — У меня после первой три дня щипало. И вот тут, — она показала на скулу, — как будто содралось. Косметолог включила лампу и посмотрела внимательно. Потом ещё раз, под другим углом. Кожа была не «раздражённая после процедуры». Кожа была истончённая. Так не бывает от одного визита. — Анжела, а дома вы сейчас чем пользуетесь? — Да ничем особенным. ЧТО ОКАЗАЛОСЬ «НИЧЕМ ОСОБЕННЫМ» Она достала телефон, открыла заказы и повернула экран...