Папские записки

Однажды решил, что пришло время. Сына предупредил, что вечером достанем одну коробочку и попробуем поиграть. В шахматы! Как вводить человека в этот клеточный мир, мир королей и пешек, грациозных слонов и резвых коней, непреклонных ладей и беспощадных ферзей? Изначально решили просто познакомиться с фигурами: назвать их, показать и разобрать ходы. Тысячелетняя история игры выработала немало вводных руководств и учебников с разнообразными заданиями. Так и начали знакомство. Несколько дней на одну фигуру, с повторами и своими новациями...

Мы доросли до настоящих велопрогулок. Малыш вырос: он уже не сидит сзади, покачиваясь, а сам крутит педали, рассекая на своём первом велосипеде. А я рядом: то впереди прокладываю путь, то сзади страхую. Лучше всего – вровень, по-товарищески. В прошлом году мы уверенно оседлали двухколесный велосипед. Правда, сперва педали крутились в обратном направлении, но постепенно всё нашлось — нужное направление, баланс, уверенность и скорость. Теперь можно укатить на несколько часов. Важно вовлекать ребёнка...

«Ты обещал» – звучит голос ребёнка. И сразу осознаешь – ты где-то провалился. Обещал ребёнку поиграть, откладывал, откладывал и вот, когда уже пора бы спать, оказалось, что ребёнок не забыл. От этого прилетает дробью: кажется, что подвёл не только ребёнка, но и желаемый образ отца дал трещину. И узнаю в нём себя: будто это мои детские ожидания остались неоправданными, и я разделяю его досаду. Как выйти из ситуации? Признать, «вспомнить» и выполнить обещанное. Оптимально, кажется, и выправляет положение...

Когда-то я хотел искать и искал смыслы в книгах. Страницы исписаны философами, изнеженными избытком времени, преисполненными витиеватым вдохновением, щедро выплеснутым в столетия. Я заплатил им своим временем, будущее оплатило вклад прошлого, прошлое приняло оплату. Обогатившись размышлениями мыслителей прошедших веков, прокладываю прошлому дорогу дальше. Кажется, что теперь мне нечего с них взять. Книги не таят смыслов, откровений. Мне не нужен диалог с автором, не нужны его слова. У меня нет для них даже аванса на будущее удовлетворение...