Камень, палка, пулемет...

Представьте, что на дворе 1922 год. Советская Россия, едва оправившаяся от Гражданской войны, задыхается в тисках кризиса. Кронштадтское восстание матросов, крестьянские бунты и полная экономическая разруха заставили даже самых упертых большевиков отступить – был объявлен НЭП, то есть новая экономическая политика. А в это же время в Кремле разворачивается другая, невидимая для большинства, но куда более важная война. Там начинают биться за наследие Ленина, где главным человеком этой борьбы становится «серая посредственность», известная под псевдонимом Сталин...

3 февраля 1943 года. Ночь. Акватория, известная конвоям как «Аллея торпед». Американский транспорт «Дорчестер», бортовой номер 2179, в составе конвоя SG-19 следует из Ньюфаундленда в Гренландию. На борту судна находится 902 человека. Это экипаж, военнослужащие инженерных войск, рабочие и 4 военных капеллана. Корабль устаревший, тихоходный, с плохой маневренностью. Капитан, получивший данные о возможном присутствии подлодок, приказал экипажу спать в полной форме, со спасательными жилетами. Многие солдаты, изнывавшие от духоты в трюмах, проигнорировали приказ...

Когда речь заходит о морских сражениях Второй мировой на Тихом океане, наш взгляд сразу устремляется к грандиозным артиллерийским дуэлям линкоров, смертельным танцам авианосцев или отчаянным рейдам подводников-асов. Но история часто прячет свои самые мрачные и противоречивые страницы в сводках, помеченных грифом «рядовой эпизод». Один из которых произошел 31 января 1944 года. Цель? Крупный японский транспорт. Результат? Более 1100 погибших японских моряков, солдат и рабочих. Чтобы понять масштаб происшествия, нужно представить себе расстановку сил в начале 1944 года...

28 января 1932 года. Ночь. Китайский Шанхай, где переплелись деньги и интересы всех великих держав. Начало так называемой операции по защите японских концессий. Японцы уверены, что все кончится за ночь. Жалкие китайские солдаты либо разбегутся при первых выстрелах, либо, в крайнем случае, будут «торжественно отведены» своими же командирами, давно купленными Токио. План прост: Вместо прогулки японцы столкнулись с ожесточенным сопротивлением, которое не просто остановило их наступление, но и превратило локальную полицейскую акцию в 34-дневную кровавую мясорубку...

В январскую ночь 1961 года над мирными фермами Северной Каролины произошла авиационная катастрофа, которая могла навсегда изменить историю США и всего мира. Это история о том, как один простой механический переключатель встал между жизнью миллионов людей и ядерным адом. 24 января 1961 года, около полуночи, 8-моторный бомбардировщик ВВС США B-52G выполнял рутинный полет в рамках операции «Коверолл» – программы постоянного патрулирования с ядерными боеприпасами на борту. На его борту находились 8...