Будни старой России

Когда речь заходит о богатствах Ивана IV, обычно вспоминают легендарную библиотеку. Но казна первого русского царя куда интереснее любых книг, потому что её судьба прослеживается по реальным документам. Я несколько лет собирал упоминания о царской казне в опубликованных описях Казённого двора и донесениях иностранных дипломатов. И вот что получилось. Сначала разберёмся, что вообще называлось «казной» в XVI веке. Это не сейф с золотыми слитками. Царская казна включала в себя монеты, меха, ткани, оружие, церковную утварь и даже одежду...

Позвонила соседка Валентина Петровна. Голос взволнованный: «Спустись в подвал, тут такое нашли!» Я думал, прорвало трубу. А оказалось, рабочие, которые меняли коммуникации в нашей хрущёвке, вытащили из-под кирпичной кладки алюминиевую флягу. Потемневшую, с вмятинами, но целую. Фляга выглядела необычно. На донышке я разглядел штамп: «ESB 42». И маленький орёл со свастикой. Это немецкая полевая фляга, «фельдфляше» образца 1931 года. Такие были стандартным снаряжением солдат Вермахта. Алюминиевый корпус объёмом 0,8 литра, обтянутый войлоком, с бакелитовой пробкой на цепочке...

Кочевники, которые всю жизнь провели в седле, не знали, что такое каменная кладка. И при этом брали города быстрее любой армии своего времени. Как? Я долго не мог понять одну вещь. Читая хроники XIII века, раз за разом натыкался на одну и ту же деталь: монгольская армия подходит к укреплённому городу, и через считанные дни от его стен остаются руины. Рязань продержалась пять дней в декабре 1237 года. Владимир пал за четыре. Киев в 1240 году сопротивлялся чуть дольше, но исход был тем же. А ведь это были не деревянные заборы...

Зимой 1943 года под Ленинградом случилось то, чего ждали месяцами. Советские бойцы захватили немецкий тяжёлый танк Pz.Kpfw. VI, больше известный как «Тигр». Машину подбили в районе Синявинских высот во время операции «Искра», и она досталась почти целой. Вот только радость от трофея быстро сменилась растерянностью. Инженеров-испытателей собрали на полигоне НИБТ в Кубинке. Задача звучала просто: разобрать танк, изучить каждый узел, найти слабые места. Первые дни прошли бодро. Броню замерили, вооружение описали, двигатель Maybach HL 210 осмотрели...