Курьер Виктор Павлович

А что если, я предложу Вам такую картину. Ну пусть, хоть на мгновение: вместо привычной карты СССР с его республиками — единая страна, разделённая на 40 административных округов. Не Россия, не Украина, не Казахстан как субъекты федерации, а штаты по американской модели. Звучит фантастически? А ведь это был реальный замысел, вынашивавшийся на самом верху власти в начале 1980-х. Это не сценарий для научно-фантастического романа. Это почти реализованная реформа, способная изменить ход истории. И ключевая фигура в ней — Юрий Андропов...

Вы просыпаетесь утром, смотрите в окно — а там радуга. Красиво, волшебно, как в доброй сказке. Но если вы живёте в Еврейской автономной области (ЕАО), то первая мысль может быть такой: «Ого! А это точно не гей-пропаганда?» Да, друзья, ровно 12 лет назад в Биробиджане разразился настоящий геральдический скандал. Не из-за войны, голода или нового налога — нет. Причиной стал флаг региона. Тот самый, с семью цветами на белом фоне. Выглядит как радуга. А раз радуга — значит, по мнению одной очень бдительной гражданки, это уже символ ЛГБТ (деятельность запрещена в России)...

Карл Маркс. Сразу вспоминается образ бородатого старца, чьё лицо украшало советские учебники и почтовые марки. Но ведь когда-то он был молодым. И даже в СССР выпускали книгу «Молодой Маркс» — звучит почти как название фильма о супергерое до превращения. В начале своей карьеры Маркс увлекался Гегелем — философом, после которого хочется выпить крепкого чаю и долго молчать. Однако вскоре выяснилось, что философские дебри его мало волнуют. Его мучил вопрос попроще, но зато животрепещущий: «Почему один...

Что на самом деле происходило между советскими военными и египетской армией в 1960-х годах? Разбираем культурные конфликты, абсурдные казусы и миф об «изгнании» 1972 года — с долей сарказма и фактами вместо бла-бла-бла. Начинаем размышлять: вы — советский генерал, прилетаете в Египет, чтобы помочь союзнику после его позорного поражения от Израиля. Вы ожидаете увидеть боевой дух, жажду реванша, строгую дисциплину… А что видите? Армия, разделённая на касты. С одной стороны — офицеры из высшего общества,...

Китайские мигранты в 1930-х годах выращивали лучшие овощи на Дальнем Востоке, строили свои колхозы и внезапно исчезли. Подробно, честно, без политики, но и без неловких параллелей с сегодняшним днём. Представьте себе Дальний Восток 1930-х годов. Холодно. Снег ещё не растаял, а где-то за городом уже начинается движение. Не тракторов, нет. Людей с лопатами, корзинами и старыми фанзами, превращёнными в дома. Это китайцы. Они не торопятся. Они работают. Их называют «огородниками», но это, конечно, скромно...

Во времена, когда история превращается в инструмент идеологической борьбы, мифы обретают устойчивость, сравнимую с устойчивостью фактов. Одним из таких устойчивых мифов является история о том, что Михаил Николаевич Тухачевский, будучи командующим войсками на Тамбовщине в 1921 году, якобы впервые в мировой истории применил боевые отравляющие вещества против безоружного мирного населения. Этот нарратив, преподносимый как свидетельство особой жестокости советской власти, десятилетиями звучит в публицистике и научных трудах...

Для советской элиты 1953 год стал переломным. После смерти Сталина образовался огромный вакуум власти, и борьба за контроль над страной разгорелась с новой силой. В этой гонке за первенство Лаврентий Павлович Берия, министр внутренних дел и глава всесильной госбезопасности, сделал неожиданный ход: он решил использовать национальные республики как опору своей политической стратегии. Одним из фронтов этой борьбы стала Западная Украина — территория, недавно присоединённая к СССР, ещё не до конца покорённая, но уже плотно застроенная партийными комитетами, школами и колхозами...

Друзья, за плечами у меня годы, и я научился сомневаться в очевидном. Особенно когда речь идёт об истории России конца XIX — начала XX века. Устоявшаяся картина проста: царизм прогнил, народ бедствует, крестьяне голодают, и это неизбежно ведёт к революции. Красиво, драматично... но так ли это на самом деле? Всё чаще приходится задаваться вопросом: а был ли этот самый системный кризис? Неужели всё в империи катилось в пропасть? Давайте не будем оперировать лозунгами, а посмотрим на главный индикатор любого государства — благосостояние его народа...

Сегодня я выступаю в роли разудалого и весёлого ямщика. Поведаю Вам откуда взялись пословица "Пять верст до небес и все лесом" или присказка, адресованная какому-нибудь верзиле: "Ну, ты и верста коломенская". Наверняка, Вы их слышали. А теперь, как говорят ямщики: "Погнали". Ну что, батеньки мои, держитесь крепче! Сейчас я вам такую историю расскажу — закачаетесь! Не просто про дороги, а про те самые полосатые столбы, которые рябью мелькали перед глазами у каждого, кто скакал по России галопом или на тройке...

Вероятно многие из нас задумывались, что было бы, если бы в России не случился 1917 год? Не было бы ни Гражданской войны, ни лагерей, ни голода? Что, если бы страна пошла другим путём — без погромов, но с порядком и землёй в руках у крестьян? Я вам честно скажу: такой шанс был. И имя этому шансу — Пётр Аркадьевич Столыпин. При подготовке статьи начитался не малого. Сегодня, как и в СССР, многие не редко вспоминаем о нём не без ярлыков: «жандарм», «вешатель», «реакционер». Да, Столыпин вызывал раздражение не только у левых, но и у людей при власти...

Недавно я выкладывал материал о колонии "Черный дельфин". Но это не единственная колония, где содержатся осужденные на пожизненное лишение свободы. Решил кратко поведать о всех подобных колониях. Всего их в России - семь. «Пожизненно» — не просто слова, а адрес Вы слышите: «Приговорён к пожизненному лишению свободы». Звучит как финальная точка. Но знаете ли вы, где на карте России отбывают этот срок? Я провёл за решёткой больше времени, чем на свободе, и могу сказать, что для осуждённого выбор «места назначения» важен почти так же, как и само признание...

Помните Юрия Никулина? Того самого, с добрыми глазами и вечной улыбкой, которая словно говорила: «Не переживай, всё будет хорошо»? Он был как старший товарищ по жизни — фронтовик, артист, клоун, человек без лоска, но с глубиной. А теперь представьте: его сын Максим Юрьевич тоже в цирке. Только вместо клоунского колпака — европейский паспорт. Вместо Москвы — вилла в Монте-Карло. А вместо отцовской открытости — полное молчание. Как получилось, что наследник одного из самых тёплых символов страны стал...