Пока в ленте соцсетей мелькают кадры из отреставрированных «древних городов» с одинаковыми сувенирными лавками и очередями желающих сфотографироваться у красных фонарей, в горах на юго-востоке Китая есть места, где время действительно остановилось. Где нет ни билетных касс, ни аренды национальных костюмов, ни вывесок на английском. Только деревянные дома на сваях, утренний туман, поднимающийся от реки, и старики, которые не говорят на путунхуа — только на языке своих предков. Одно из таких мест — деревня Гэтоу (格头村) в уезде Лэйшань, в самом сердце провинции Гуйчжоу...
Ну Китай
Советские фильмы и песни, которые в Китае знают лучше нас
Есть места, где история не заканчивается. Она просто переезжает. В бассейне, куда я хожу, есть группа китайских стариков. Они всегда вместе: плавают, отдыхают, разговаривают. И несколько из них говорят по-русски. Плохо, с акцентом, но говорят. В своё время в школе они учили русский язык. Смотрели советские фильмы. Пели советские песни. Один из них постоянно цитирует мне фразы из старых фильмов. Другой поёт «Катюшу» — тихо, себе под нос, пока плывёт вдоль бортика. Сначала я думал, что это совпадение...
Почему китайцы не одинаковые: 7 регионов, которые не похожи друг на друга
За пределами Китая эту страну часто воспринимают как что-то монолитное. «Китайцы» — говорим мы, подразумевая миллиард с лишним человек с одинаковыми лицами, одинаковыми привычками и одинаковой едой. Но это примерно то же самое, как сказать, что «европейцы» — это один народ с одной культурой. На самом деле Китай — это конгломерат регионов, каждый со своим языком, кухней, климатом и характером. И сами китайцы прекрасно это осознают. Синьцзян — это северо-западный регион Китая, где сосредоточено 56 национальностей...
Едят ли в Китае собак? Разбираем самый живучий миф
Этот вопрос мне задают почти каждый раз, когда узнают, что я живу в Китае. «А правда, что они там собак едят?» — спрашивают с таким лицом, будто ждут подтверждения самых страшных слухов. Давайте разберёмся раз и навсегда. Короткий ответ: нет, в Китае собак не едят. По крайней мере, это не то, с чем вы столкнётесь в повседневной жизни. Я живу здесь с 2019 года. Я бывал в разных городах, от Пекина до Хайнаня. Я ел в сотнях ресторанов, от уличных забегаловок до дорогих заведений. И я ни разу не видел собачатину в меню...
«Переплавка души»: как китайские компании превращают сотрудников в ИИ-ботов
В китайских технологических гигантах появилась новая практика, которая пугает даже видавших виды инженеров. Работников просят создать свою цифровую копию — ИИ-модель, обученную на их переписке, документах и многолетнем опыте. Формально это нужно для «передачи дел». Фактически — человек программирует собственного замену. И когда он уходит, бот остаётся. В китайских соцсетях для этого явления уже придумали два слова. Первое — техническое: «дистилляция» (蒸馏). Второе — из фэнтези-романов: «переплавка души» (炼魂)...

