Мама, не пиши мне

Она была ослепительной блондинкой. Миллионы завидовали её лицу, её платью, её свадьбе. Муж носил титул князя. Дворец казался личным раем. А жизнь очень напоминала сказку. Если не заглянуть за фасад. Грейс Келли росла нелюбимым ребёнком. В семье, где все братья и сёстры гремели спортивными победами, её считали слабой. Отец, олимпийский чемпион, говорил без стеснения: «хрупкая, никчёмная». Она получила «Оскара». Он в ответ журналистам: «Я думал, это сделает её сестра». Представляете такое? Она всю жизнь доказывала этому человеку, что чего-то стоит...

Алёна Яковлева отдала Московскому академическому театру сатиры сорок с лишним лет. В этом году ей исполнилось 65, и худрук театра Евгений Герасимов пообещал поставить к её юбилею «Визит дамы». Уже позвали режиссёра Антона Яковлева, написали инсценировку, раздали роли. Назначили премьеру на апрель. А потом повисла тишина. Яковлева говорит прямо: «Юбилей худрука мы отмечали три дня, а мой нет. Просто на меня не хватило средств. Всё потрачено на спектакли с участием Герасимова и гонорары приглашённых артистов»...

Помните эпизод из старого фильма, где поэт приходит к великой актрисе? Вот и Юрий Ряшенцев шел к Людмиле Гурченко почти что на поклон. Первая репетиция музыкальных номеров к «Рецепту ее молодости». Звонок в дверь, крошечная собачка, которая залаяла так громко, что тут же упала без сил. И сама хозяйка тонкая, в джинсах, с порога заявляющая: «Всю музыку надо переписать». Поэт тогда подумал: «Вот оно, начинается». Но он нашелся и сказал: «Вам нужна полная свобода, чтобы текст не мешал двигаться». И случилось чудо...

Как любитель-киновед, я привык разбирать кадры, искать подтекст в диалогах и читать психологию персонажей. Однако истории последних лет жизни Татьяны Пельтцер, Марины Ладыниной, Элины Быстрицкой и других мастеров заставляют задуматься о той драме, что разворачивалась не на экране, а за закрытыми дверями. Это рассказ о том, как складывается финал жизни тех, кто долгие годы был в центре внимания, и кто оказывается рядом, когда камеры выключаются. Марина Ладынина блистательно начала карьеру, но она оборвалась рано...

Есть у меня дома одна коробка. Старая, ещё от дедушки, с железными углами и выцветшей бархатной обложкой. В ней лежат программки спектаклей и вырезки из журналов. Сегодня, заваривая себе чай с мятой, я снова её открыл и поймал себя на мысли, которую часто повторяю: родные наши артисты... это ведь целая планета, и какая же это радость, что на этой планете до сих пор тепло и солнечно. Мы ведь смотрим на них сквозь призму своих детских воспоминаний. А они между тем - живые, удивительные люди, перешагнувшие серьёзный возрастной рубеж...