Нормально, читаемо

А на самом деле рассказывает о вине, утрате и невозможности переписать прошлое Я прочитала «Тринадцатую сказку» Дианы Сеттерфилд – книгу, которая находилась в моем списке «к прочтению» неприлично долго. Нет, правда. В русском переводе роман вышел в 2007 году. Впервые я услышала о нем, кажется, в 2013-м. С тех пор «Тринадцатая сказка» постоянно где-то присутствовала рядом – всплывала в рекомендациях, мелькала в списках, возникала в разговорах. Но каждый раз я почему-то проходила мимо. Разумеется,...

О текстах, которые выдерживают рассеянное внимание и сложную жизнь Есть книги, для которых нужно пространство. Тишина. Свободный вечер и ощущение, что тебя никто не дернет. А есть другие – те, что существуют не вопреки жизни, а внутри нее. Их читают урывками: в очереди, в транспорте, между делами, пока греется чайник или пока есть десять минут тишины. И это не «плохое чтение», не компромисс и не упрощение – это форма выживания. В такие моменты редко тянет на большие романы с сотней персонажей и медленным разгонами...

О жертвенности, от которой никому не становится легче Я прочитала «Униженные и оскорбленные» Федора Достоевского – роман, в котором, как выяснилось, унижают и оскорбляют буквально всех и каждого. Нет, серьезно. Название не отпускало меня до последней страницы. Если в «Гордости и предубеждении» довольно быстро становится понятно, кто гордый, а у кого проблемы с предубеждениями (хотя, если честно, это тоже всегда обоюдно), то здесь Достоевский не оставляет шансов никому. Унижены все. Оскорблены все...

Книга, в которой любовь становится побочным эффектом взросления «Гордость и предубеждение» Джейн Остин – книга, про которую, кажется, уже сказали всё. И все же каждый раз, возвращаясь к ней, обнаруживаешь не романтическую историю в духе «он ее не понял, она обиделась», а тонкое психологическое наблюдение о том, как люди выстраивают защиту от чувств – особенно тех, которые способны нарушить привычный порядок жизни. Формально сюжет предельно прост: у нее – гордость, у него – предубеждения. Впрочем,...

О том, почему знакомые сюжеты успокаивают сильнее, чем счастливые финалы Иногда кажется, что мозг – самый консервативный читатель из всех. Он любит, когда история идет по знакомому маршруту: героиня сначала страдает, потом ошибается, потом – прозревает. Все честно, все по плану. Отсюда и нежная привязанность к романам Джейн Остин, где можно заранее угадывать каждую эмоцию, как движение по нотам. И все равно испытывать удовольствие, будто впервые. Главное – чтобы герой был предсказуемый. Чтобы мы заранее знали: сейчас он погрустит, потом сделает что-то глупое, потом – правильное...