(Не)критично | Искусство и культура

Художник написал картину с таким названием – и обеспечил себе вечное внимание аудитории. Потому что название «Ложь» делает с любым изображением примерно то же, что слово «осторожно» на закрытой двери: немедленно хочется заглянуть и разобраться, что именно там не так. На холсте – двое. Он обнимает, а она и не против. Ваза с цветами на столике завершает сцену с почти театральной аккуратностью. Если бы картина называлась «Вечер» или «Нежность» – мы бы скользнули взглядом и пошли дальше. Но она называется «Ложь»...

И это, признаемся, куда солиднее суммы, которую генерал-аншеф Фёдор Глебов потратил на подарок жене в конце XVIII века. А ведь именно с этого подарка все и началось. Глебов заказал усадьбу для супруги Елизаветы Стрешневой, а проектировать позвал Николая Львова. Получилось «ожерелье»: главный дом обнимает круговая колоннада с флигелями. Внутри – «плавающий» бальный пол, продуманная система отопления и лестница с световыми эффектами. По легенде, название «Раек» родилось из восторженного «Вот это рай!» самой Екатерины II...

Это один из самых узнаваемых жилых домов авангарда. Четыре года реставраторы снимали поздние наслоения, возвращали интерьерам исторический цвет, укрепляли кровлю и кладку, а затем восстановили фирменную надпись «Константин Мельников» на фасаде и вернули на место витраж, окна и лестницу – по ней хозяин, вероятно, поднимался, обдумывая очередную несогласованную с эпохой идею. Отдельно приводят в порядок мебель и личные вещи семьи – чтобы дом не превратился в стерильный экспонат, а остался немного обитаемым, как и полагается жилищу с характером...

Открылся обновленный Ивангородский художественный музей – именно здесь хранится одно из самых полных собраний Ивана Билибина в мире. Есть в этой истории что-то от билибинской же графики – контраст между парадной, сказочной поверхностью и совсем не сказочной изнанкой. Художник, чье имя прочно ассоциируется с русской сказкой и книжной иллюстрацией, прожил жизнь, которую трудно назвать светлой историей: экспедиции по Русскому Северу, эмиграция в Каир и Францию, возвращение в советский Ленинград и гибель во время блокады...