Найти в Дзене
Поддержите автораПеревод на любую сумму
Черная одежда бедуинов в пустыне: почему им не жарко
Горячий ветер гонит волны зноя над морем песка. Температура зашкаливает за +50, а солнце выжигает все до последней капли влаги. И в этом аду вы видите его — бедуина, закутанного с головы до ног в просторный черный балахон. Первая мысль: «Это самоубийство!». Нас с детства учили: в жару — только светлое. Но кочевники Сахары и Аравии не читали наших учебников. Их учебник — это тысячелетний опыт выживания. И их черные одеяния — не глупость, а сложный климатический костюм, вентилируемый самой физикой...
3 часа назад
Хлебный небоскрёб Новороссийска: Зачем на берегу моря возвели гигантскую бетонную крепость для зерна
В 1890-х годах на берегу Цемесской бухты выросло сооружение, которое современники называли не иначе как «хлебный небоскрёб». Его силуэт, отбрасывающий тень на порт, кардинально менял представление о возможностях инженерной мысли и о масштабах российской торговли. Новороссийский элеватор — это был не склад, а мощнейший механизм, ставший золотым горлом на пути русского хлеба в Европу. Его строительство стало азартной игрой на опережение, где на кону стояли миллионы. Конец XIX века для России — время зернового бума...
2 дня назад
Вот оно, место, где заканчиваются все дороги. В прямом смысле. Дальше — только камень, ветер и небо. Алтайский Чокпортас (Шокпортас). Когда поднимаешься сюда, на крышу мира, осознаёшь: это другая реальность. Воздух здесь особенный — его хочется пить полной грудью. А вокруг — каменные стражи, которых веками вытачивал ветер. Вот скала, напоминающая древнего воина. Обойдёшь — и уже видишь дракона, заснувшего в камне. За тысячи лет стихия создала здесь целую галерею образов. У каждого путника — свои ассоциации. Под ногами хрустит брусника, где-то внизу шумят реки — Кара-Алаха, Ак-Алаха. А ты стоишь на их водоразделе, будто на краю света. Чувствуешь себя одновременно маленьким человеком и первооткрывателем. Сюда не доезжают случайные люди. Сюда доходят. На подготовленных машинах, верхом или пешком. Чтобы остаться один на один с вечностью. Самое удивительное — уезжаешь отсюда другим. Оставляешь часть себя в этих скалах, а забираешь с собой внутреннюю тишину. И новый взгляд на привычную жизнь. Чокпортас меняет. Берите тёплые вещи, фотоаппарат и обязательно — запас времени. Чтобы никуда не спешить, когда окажетесь лицом к лицу с каменной сказкой Алтая. 📸 Фотографии: Илья Труханов
1 неделю назад
Отдых в Papillon Zeugma Relaxury 5 Белек: плюсы, которые радуют, и минусы, о которых молчат
Мои друзья Ксения и Александр вернулись из Турции. Рассказывают, отель оказался местом контрастов — здесь отличные вещи соседствуют с провалами. Вот их история без прикрас. Александр обычно внутренне напрягается после долгой дороги — предстоит разбираться с бумагами, осваиваться на новом месте. Здесь всё было иначе. На ресепшене их встретили прохладительными напитками без лишних задержек. Приятная девушка-администратор доступно объяснила всё на русском, выдала карту отеля. Вся процедура заняла минут десять...
1 неделю назад
Тишина октябрьского вечера в Абрау-Дюрсо — особенная. Она наполнена светом заходящего солнца, окрашивающего горы в осеннее золото, и ощущением полного умиротворения. Но есть здесь и ещё один, осенний ритуал. После завершения основного сбора урожая на лозах остаются ягоды. И по давней традиции, здесь официально разрешено собирать их всем желающим. Попробовать прохладный, кисло-сладкий рислинг прямо с ветки на фоне завораживающего вида на озеро Абрау — это и есть вкус этой осени. Настоящий, аутентичный и незабываемый. Кстати, о путешествиях. Чтобы спланировать свою идеальную поездку в любой уголок России или мира, сейчас есть отличная возможность. В онлайн-сервисе «Т-Путешествия. Отели» действует скидка до 25% для новых пользователей по промокоду LASTCALL. Сервис предлагает: 🏨 Бронирование отелей по выгодным ценам 💳 Три способа оплаты: сразу, позже без первого взноса и «Долями» 📅 Рассрочку до 500 000 ₽ на 12 месяцев без первого взноса 🛎️ Круглосуточную поддержку в чате, на сайте или по телефону Неважно, куда вы отправитесь — к осенним виноградникам, на зимний горнолыжный курорт или на летнее море. Ваше следующее путешествие ждет! Промокод: LASTCALL — для новых пользователей (максимальная скидка 3000 ₽) Реклама. ООО "Т-Путешествия", ИНН 7743397341. erid: 2VtzqvG7oZY Фото: @sakanoid
2 недели назад
Калининград за 48 часов: маршрут по городу с двойным дном
Самолет заходит на посадку сквозь густую молочную пелену. Внизу — не Россия и не Европа, а иная, призрачная земля, укутанная в осенний плед из рыжей черепицы и золотых крон. Первый вдох на трапе — воздух влажный, соленый, с примесью жженого кофе и прелых листьев. Это Кенигсберг. Нет, Калининград. Город с двойным дном — здесь каждый камень хранит две истории. Немецкая брусчатка уходит под асфальт советских проспектов, витражи особняков Амалиенау отражаются в стеклах панельных многоэтажек, а в Музеях рядом с советскими находками лежат артефакты, поднятые с немецкого парохода...
2 недели назад
Осень в фокусе: секреты бронирования отелей в сезон дождей и горячих чаевых
Октябрь. За окном то моросит, то срывается снег, а в соцсетях вовсю сыпятся фото друзей с курортов Турции и ОАЭ. И знаете, что я вам скажу? Они-то молодцы! Потому что осень – не время для хандры, а самый что ни на есть стратегический сезон для умного путешественника. Шумные толпы туристов разъехались, цены пошли на спад, а море в том же Сочи или Абхазии еще хранит летнее тепло. Моя хорошая знакомая Ирина сейчас дразнит фоточками осеннего Нового Афона, где гуляет по почти пустым набережным в одной легкой кофте...
3 недели назад
Зимняя Абхазия 2026: Царство мандаринов, тишины и заснеженных пиков
Усталость от городской серости и желание избежать шумных курортов приводят к поиску мест с иным течением времени. Где ритм жизни задает не метроном мегаполиса, а шум прибоя и безмолвие древних гор. Таким местом становится зимняя Абхазия. Ее особая магия раскрывается, когда уходят летние толпы туристов, обнажая подлинный характер этой земли. Добраться в Абхазию несложно. Прямые рейсы в Сухум — отличный вариант, но если хотите сэкономить и лететь из своего города, выбирайте аэропорт Сочи. Рейсы туда есть практически из всех уголков России...
4 недели назад
Какая река на самом деле самая длинная в России
Вы наверняка слышали: самая длинная река России — Лена. Приготовьтесь пересмотреть школьные уроки географии! Да, Лена действительно имеет длину 4400 км. Но Обь готовит сюрприз. Если измерить только ее основное русло от слияния Бии и Катуни — получится 3650 км. Однако гидрологи используют другой подход: они считают длину речной системы от самого удаленного истока. Ключ к разгадке — могучий Иртыш. Эта водная артерия берет начало в Монголии и проделывает путь в 4248 км до встречи с Обью. А от их слияния до Карского моря Обь течет еще 1162 км...
1 месяц назад
Дочери муфтия нет дома: как «жемчужный побег» из Саудовской Аравии изменил историю Востока
1938 год. Эр-Рияд, сердце Аравии, закрытое для чужих глаз. Воздух здесь густой не только от жары, но и от незыблемых традиций. В одном из домов, принадлежащем вершине религиозной иерархии, молодая женщина принимает решение, чья значимость окажется сильнее любого публичного заявления. Она не произносит громких речей. Она совершает действие — уходит. Этот уход станет тем самым треснувшим стеклом, через которое луч свободы впервые проникнет в душное пространство, отведенное тогда для женщин Саудовской Аравии — дочерей, сестер и жен...
1 месяц назад
Отдых в Абхазии: Старая Гагра или Новая: где лучше и почему
Мое первое знакомство с Гагрой началось с небольшой путаницы. Выбирая гостевой дом, я то и дело натыкалась на противоречивые отзывы: «Очень шумно, вся ночная жизнь рядом» или «Тишина, до центра далековато». Оказалось, все просто: авторы жили в разных частях курорта — Старой и Новой Гагре. Это два разных мира. Один — для неспешных прогулок и погружения в историю, другой — для активного пляжного отдыха. Я за несколько поездок пожила в обоих. И теперь, когда меня спрашивают о Гагре, я сразу уточняю: «А что вы ждете от отпуска?» Возможно, мои наблюдения помогут и вам сориентироваться...
1 месяц назад
Уральский хребет: как старые горы стали опорой России
Если вам доводилось путешествовать по трассе М5 из Сибири на юг, вы наверняка заметили, как постепенно меняется пейзаж за окном и на горизонте появляются Уральские горы. Не самые высокие, но, без сомнения, самые значимые горы для нашей страны. Они не поражают высотой, но очаровывают своей древней, спокойной силой и невероятной щедростью своих недр. Это настоящий Каменный Пояс, испокон веков скрепляющий собой Россию. Уральские горы — одни из древнейших на планете. Они свидетели эпох, которые сложно себе вообразить...
1 месяц назад