Несокрушимая и легендарная

Дмитрий Бальтерманц — признанный классик советской документальной фотографии и фронтовой фотокорреспондент газеты «Известия». Имя Дмитрия Николаевича известно далеко не каждому, однако его фотографии знакомы миллионам людей. Одним из самых узнаваемых его фронтовых снимков стала фотография «Исполнение Чайковского». Но мало кто знает, как одна фотография стала причиной событий, которые круто изменили его судьбу. Бальтерманца уволили из редакции, отправили в штрафной батальон, где он получил тяжёлое ранение, а после войны дорога в «Известия» для него была закрыта...

Русско‑японская война 1904–1905 годов стала одним из первых крупных вооружённых конфликтов после принятия Гаагской конвенции 1899 года, определившей правила обращения с военнопленными. На фоне англо‑бурской войны 1899–1902 годов, оставившей печальную память о концентрационных лагерях и высокой смертности их обитателей, содержание русских пленных в Японии выглядело достаточно гуманным. После возвращения на родину многие офицеры и солдаты вспоминали хорошее питание, медицинскую помощь, возможность переписки с родными и относительно мягкий режим содержания в японских лагерях...

После падения Порт-Артура сотни офицеров могли вернуться в Россию, но решили разделить судьбу своих солдат. Война не обходится без пленных. Причины попадания в плен могут быть самыми разными. Кто‑то оказывается в плену из‑за трусости или малодушия, а кто‑то — исчерпав все возможности для сопротивления. Кто‑то выбирает плен, хотя ещё мог сражаться, а кто‑то попадает в плен, выполнив свой воинский долг до конца. Поэтому в плену можно встретить самых разных людей: трусов и героев, малодушных и стойких...

В конце ноября — начале декабря 1904 года японский флот предпринял беспрецедентную для своего времени торпедную атаку на броненосец «Севастополь». За шесть ночей по кораблю было выпущено 124 торпеды — что делает этот эпизод одним из самых масштабных случаев применения торпед против одного корабля в истории морских войн. Несмотря на это, лишь одна торпеда смогла нанести броненосцу серьёзные повреждения. Как такое вообще могло произойти? «Севастополь» являлся эскадренным броненосцем русского флота типа «Полтава», вступившим в строй в 1899 году...

Почти два десятилетия понадобилось российским властям, чтобы демонтировать памятник человеку, присягнувшему Гитлеру и активно сотрудничавшему с нацистской Германией. Это тем более удивительно, что на протяжении многих лет на государственном уровне неизменно говорилось о священной памяти Великой Отечественной войны, о недопустимости пересмотра её итогов, о подвиге советского народа, победившего нацизм ценой миллионов жизней. На этом фоне трудно понять, почему почти двадцать лет в России существовал памятник человеку, вставшему на сторону врага в годы Великой Отечественной войны...