Невозвратная стрела

Друзья! Вы ж в курсе все, что космонавты летают в космос. Очередным таким посланником в марте прошлого года стал Кирилл Александрович Песков. Он выполнил свою миссию и вернулся в августе того же года домой, на Землю. Наверняка готовится к новой экспедиции. А тем временем в его честь на один текст было придумано аж целых 2 совершенно разных, но гармоничных, однако, музыкальных композиции. Решать вам, но вот один из отзывов:...

Есть же, да, ну, Довлатов еще рассказывал историю про Вознесенского. Ну, все знают ) Смешно просто очень. Дескать, случился однажды скандал в Ленинграде. Один из местных поэтов подрался с приехавшим Вознесенским. И вот уж после случившегося происходит, так сказать, разбор полетов между товарищами. Виновника конфликта спрашивают: дескать, Женя, ну как ты мог?! Что ж это такое вообще было? А тот говорит: Братцы! Подождите! Не вините! Сейчас! Сейчас я вам все расскажу и вы меня поймете! Ну, все внимают...

Меняются миры, и наш меняется. Черно-белое становится цветным. Плоское выплескивается в объемное. Да еще и грозится стать более, чем трехмерным. Кто-то приходит, кто-то уходит. Дверь хлопает "Ба-бах!" Обернешься - нет никого. Выходит - ушел. Был то есть - и ушел. А наоборот? Тоже. Мечта просыпается утром рано, глядит на зарю. Не зевает, нет, она же Мечта. Собирается, окрыленная, и, озаренная, шагает в твой мир. Этот мир в сочинениях новых побед Разговорчив в лицо и задумчив вослед. Им и в будущем пройдены многие дни...

Хайнлайнище, ворча из своей могилы, заявлял, что, если есть желание, дескать, у нас, писателей, чтоб к нашему ремеслу да со всем уважением относились, а равно и к его представителям, то должно каждому из оных вести себя ответственно и к слову своему относиться со всею твердостию. А именно - не брать авансов (если правильно его мысль помню) вообще. Сначала - сказать издателю о намерении написать такой-то роман на такую-то тему, а деньги взять - только когда роман уж будет написан от сих до сих. Так-то...

Почему камень, который живет миллионолетиями (а и больше), камень, который знает так много, помнит яркие вспышки нам даже неведомых звезд (так давно они взорвались), камень, который наверняка наизусть и ненароком выучил чьи-нибудь гениальные монологи (о которых мы и не слыхивали, но которые могли бы нам сильно помочь), почему этот, ешкин кот, камень молчит?! Как смеет он?! Молчальник, отшельник? Или придумщик, как тот писатель, затворившийся после сделавшей его знаменитым на весь мир и многие десятилетия...