Неугомонное перо

Госдума обсуждает ежегодную «тринадцатую пенсию». Предлагают доплачивать пенсионерам раз в год сумму, равную их страховой пенсии. Заплатить должны до конца года. Минимальная выплата — 1,5 прожиточного минимума пенсионера. В 2025 году ПМ для пенсионеров — 15 250 ₽. Значит, минимальная «тринадцатая» составила бы 22 875 ₽. Сумма, конечно, не миллион, но и не мелочь, чтобы потерять в кармане пальто. Идея простая: дать людям ощутимую годовую надбавку...

Вице-спикер Борис Чернышов решил сыграть в Деда Мороза и предложил ввести «Новогодний капитал» — 👉 по 5 000 рублей каждому пенсионеру за пару недель до боя курантов. Идея хорошая: старики смогут заранее купить мандарины, майонез и успокоительное перед чтением новостей. Министру труда уже отправили письмо. А эксперты уже отправили инициативу… в корзину вероятностей. Потому что где деньги, Зин? ☝️ В бюджете дефицит 2,6% ВВП, а свободных рублей меньше, чем скидок в магазинах 31 декабря. Ни федеральный,...

🥐🏋 Когда ты идёшь в зал за прессом, а тебя ловит запах слойки с корицей. Fitness House против «Хлебника»: кто кого? История о том, как булка проникла в вентиляцию и устроила диверсию. Вчера я как обычно шла в зал. В наушниках - музыка в стиле deep house, в глазах - решимость, в сумке - бутылка воды и леггинсы. Нос по ветру, походка уверенная и осанка, говорящая: «Я качаться, у меня абонемент». И вот я, бодрая, на подходе к Fitness House на Дальневосточном в Питере, как вдруг… Пахнуло. Не трудовым потом, не тайской мазью и не протеиновыми батончиками с ароматом «шоколадный цемент»...

Марина Сергеевна рассказывает о своей бурной любви — с капустой, слезами и загадочным мужчиной с повадками директора базы отдыха. Что-то среднее между страстью и тушеными щами. Смеялась до кренделей! Наткнулась я сегодня в ленте на видео. На заставке — женщина в фартуке, капуста летит, нож мелькает, глаза горят, щёки красные — ну, думаю, варево пошло. Рецепт щей от тёти Гани. Но нет. Включаю — и сразу слышу: — Всем привет, девочки, мальчики, тёти, дяди! С вами я, Марина Сергеевна, 47 лет от роду, с Лютых Болот...

Пенсию отменяют? Остаться без копейки за душой? Не на тех напали! Бабушки Прасковья и Матрёна не сдаются — ведь выход есть всегда: TikTok, OnlyFans, стриптиз… или замуж! И всё это — с грелкой, протезом и блестками жизненного юмора. Рассказ, от которого захочется смеяться и плакать одновременно — особенно если ты уже «в возрасте» и с аптечкой на ты. На третьем этаже, где три квартиры соседствуют бок о бок, обычно тихо. Но сегодня утро задалось - соседки столкнулись лицом к лицу и зацепились языками...

Пока в Ленобласти только планируют продажу алкоголя с 11 утра вместо 9, в Вологде уже давно живут по “сухому” расписанию: на буднях купить что-то крепкое можно только с 12 до 14 часов. А дальше — лишь вспоминать вкус портвейна под звуки “Вологодских напевов”. Но, как показывает практика, русский человек в тоске не тонет. Особенно если он — автомеханик с Вологодчины и у него есть брат-сантехник из Ленобласти. Когда запрет крепчает, разговоры становятся острее, а изобретательность — ярче. — Ну чё,...

Что будет, если женщина 45+ решит устроить марафон омоложения в домашних условиях с помощью тейпов, гимнастики для лица и YouTube-методик? Хроника любви, морщин и голода, где подтяжки нужны не только для лица, но и для штанов. Дождь хлестал по окнам, будто хотел ворваться в квартиру и затопить. Зина пила чай и тоскливо наблюдала за одинокой вороной под окном. Дубовый листочек шмякнулся о стекло да и прилип, словно банный лист к пятой точке. Вот она, пришла во всей красе - осень. И не просто осень, подумала женщина...

Сорванная ветка сирени может обернуться штрафом до 80 тысяч. Как романтический жест стал поводом для протокола — ироничный рассказ с юмором. — У меня, значит, свидание, а у государства — статья 260 УК РФ. И кто из нас тут перегибает? Картина такая: май, ночь, сирень цветёт, фонари романтично мигают, как Wi-Fi в электричке. Стоим мы с Саньком у куста сирени. Он красивый. Куст, в смысле. Хотя и Санёк ничего, если не всматриваться. Мы с ним вздыхаем на пару, как чайник с двумя носиками. Весна благоухает, а гормоны работают без выходных...

В России запретили держать дома экзотических животных. Но что делать, если у соседа — тигр, а у соседки — ядовитый характер? Юмор с укусом. С утра в новостях — бам! «Россиянам запретили держать дома тигров, бегемотов, ядовитых пауков и страусов. Постановление правительства. Под запрет попали экзотические животные и другие не домашние животные». Сижу, читаю — и понимаю: надо срочно сообщить Лене с третьего этажа. У неё ведь страус. Ну, не то чтобы настоящий... но характер — вылитый. Муж её. Топает, хлопает, в ванну не помещается, а в случае конфликта — прячется, уткнувшись головой в газету...

Сейчас такая мода пошла — снимать распаковку. Не свадьбу, не получение диплома, не как ты ипотеку закрыл, а батон из пакета или селедку из банки. Я сначала не поняла. Нажала случайно. Думаю: ну распаковка — может, какой айфон с AliExpress? Ага, держи карман. Экран замелькал, пакет зашуршал. — Девочкиии, всем привет! Я Галя из села Брынзаево. — заговорила простодушная тётя, знойная женщина - мечта поэта. — Сходила в "Пятёрочку", смотрите, ЧТО я надыбала на тысячу рубчиков! Появился чек во весь экран и пухлый палец с обветрившимся маникюром...