Не сидится

Если спросить обычного человека, какая армия мира — самая прогрессивная в плане равенства полов, большинство сразу вспомнит Израиль. Фотографии стройных девушек с автоматами на фоне Стены Плача давно стали визитной карточкой ЦАХАЛ. Женщины служат в израильской армии по призыву с 1949 года, и сегодня они составляют 20,9% всех новобранцев в боевых подразделениях. Казалось бы — вот он, образец для подражания. Но в мае 2025 года израильская армия неожиданно нажала на паузу. Программу подготовки женщин для передовой пехоты заморозили до 2026 года...

Переезд в США — это не просто смена адреса. Это как проснуться в параллельной вселенной, где всё, к чему ты привык, работает наоборот. Заходишь в дом — в обуви. Заказываешь еду — получаешь ведро. Идёшь в аптеку за лекарством — и выясняется, что ценник в три раза больше, чем на витрине. Американцы считают всё это нормой. А ты стоишь посреди супермаркета и пытаешься понять, почему на кассе просят на 50 долларов больше, чем ты насчитал по ценникам. Мы собрали двенадцать самых шокирующих моментов, с которыми сталкиваются русские в Америке...

Командировки научили меня многому: упаковывать чемодан за 5 минут, спать под храп и... бояться бабушек с судочками Я езжу в командировки по России уже восемь лет. Москва — Воронеж, Самара — Екатеринбург, Казань — Нижний Новгород. За это время я насмотрелся всякого: пьяных компаний, орущих детей, гастролирующих музыкантов с гитарами, студентов, празднующих сессию прямо в вагоне. Но самое страшное, что может случиться в поезде — это подсесть к пенсионерке, которая свято верит, что весь мир ей должен...

В соцсетях взорвался новый тренд, который буквально переворачивает сознание. Блогеры берут обычное фото российского города — серый двор, панельную девятиэтажку, заснеженную остановку — и пишут над ним: «Киото», «Иокогама», «Саппоро». Зритель смотрит и думает: «Ну конечно, вот она, японская эстетика, даже обычный переулок там выглядит как кадр из аниме». А потом — бац! — и раскрывается правда: это Пенза. Или Томск. Или Владивосток. И сердце сжимается от осознания: мы сами обесцениваем то, что видим каждый день...

На прошлой неделе я случайно наткнулся в торговом центре на давнюю знакомую Катю. Мы не виделись лет семь — она уехала в Германию по работе и осталась там. Естественно, пошли в кафе, разговорились. И то, что она рассказала о немецких женщинах, меня откровенно поразило. Некоторые вещи казались мне настолько дикими, что я переспрашивал по три раза. — Знаешь, что меня больше всего удивило в первые месяцы? — начала Катя, размешивая капучино. — Немки совершенно не заморачиваются по поводу мнения мужчин о своей внешности...

Картина маслом: промозглая сибирская делянка после вырубки леса. Горы веток, коры и хвои. Наши лесорубы собрали брёвна и уехали. А через неделю на это место приезжают китайцы. С мешками. И начинают... собирать иголки. Вручную. Охапками. Фура за фурой уходит в Китай, набитая тем, что мы считаем мусором. А там эти иголки продают по 30 долларов за 100 граммов. Как так вышло? В России к сосне относятся утилитарно. Из неё строят дома, делают мебель, производят бумагу. После вырубки ценятся только брёвна...

Республика Тыва получает из федерального бюджета 79% своих расходов. Чечня — 78,8%. Ингушетия — 78%. Это не просто цифры из отчётов Росказначейства. Это — реальность миллионов россиян, живущих в регионах, где своих денег не хватает даже на зарплаты учителям и врачам. Но так было не всегда. 1970-е годы. Иваново — город, где производится почти половина всех хлопчатобумажных тканей СССР. 49% всего ситца страны! Ещё 77% льняных тканей. Десятки огромных текстильных комбинатов работают в три смены. На фабриках — сотни тысяч рабочих...

Дело было в коворкинге на «Белорусской». Сижу, работаю над переводом документов. Вижу — парень азиатской внешности устроился за соседним столом, что-то сосредоточенно печатает. Потом достал телефон и начал говорить по-корейски. А я знаю корейский язык — учил в университете, потом стажировался в Сеуле. Да и работа связана с переводами, поэтому встретить в городе корейца и не заобщаться с ним было бы преступлением для моей любопытности. Я не из тех, кто лезет знакомиться с каждым встречным. Но тут...

Я, Андрей, 29 лет. Живу в Челябинске с рождения. Женат, двое детей — Кириллу 5, Алисе 2 года. Работаю инженером на ЧТЗ. Вчера встретил Диму — мы учились в одном классе школы №89 в Курчатовском районе. Не виделись лет пять. Решили посидеть в баре на Кирова, вспомнить старое. Разговор принял неожиданный оборот, и я решил практически дословно переписать его на вашем ресурсе. Потому что в нём — вся правда о Челябинске. Обе правды. Сидим, пьём пиво. Дима рассказывает, как дела — развёлся, работал веб-дизайнером, но забил...

Россия — это не просто большая страна. Это целый мир, где на одной территории мирно уживаются более 190 народов. И нигде это не ощущается так ярко, как в наших многонациональных городах. Всероссийская перепись населения 2021 года показала удивительную картину: есть города, где представители разных национальностей создают уникальную атмосферу, непохожую ни на что другое. Сегодня расскажу о шести таких местах, где культурное разнообразие — это норма жизни. Прежде чем погрузиться в географию, важно...

Несколько недель назад я вернулся с Кубы. Всю дорогу домой прокручивал в голове, как же так получилось, что Остров Свободы превратился для меня в остров удивительных открытий и разочарований. А ведь я готовился к этой поездке полгода, изучал маршруты, читал отзывы, копил деньги. Тур на двоих обошелся в 190 тысяч рублей за 8 ночей — казалось бы, неплохая цена за экзотику. Но давайте по порядку, без прикрас и с конкретными цифрами. Приземлились в Гаване поздним вечером. Первое, что бросается в глаза — душная влажность и запах старого машинного масла...

Пока мы мечтаем о финском сыре и китайских гаджетах, иностранцы штурмуют российские магазины с таким азартом, будто попали на распродажу века. Китайцы выстраиваются в очереди за «Алёнкой», казахстанцы везут домой российскую колбасу тоннами, а в Пекине уже три тысячи магазинов с кириллицей на вывесках. Сегодня расскажем об обычных для нас товаров, пользующихся большим спросом за рубежом. В китайских соцсетях это называют «русским золотом». Обычная плитка «Алёнки», которую мы покупаем, не глядя, в ближайшей пятерочке, в Китае стала предметом коллекционирования...