Не сидится

Знаете, я никогда особо не парился по поводу цен на машины в разных странах. Ну дороже в Европе, ну дешевле в Китае — понятное дело, там свое производство, налоги другие, логистика. Всё логично. Но то, с чем я столкнулся в начале декабря, когда поехал к родственникам в Минск на выходные — это просто какой-то глюк в матрице. Или я в параллельной вселенной оказался. Честно, до сих пор не могу переварить. Текст письма нашего подписчика. Орфография сохранена. Приехал я значит в Минск, к двоюродному брату...

В Мурманской области есть место, которое не должно существовать. По всем законам природы такого быть не может. Но оно есть. И учёные до сих пор не могут до конца понять, как эта штука вообще работает. Подходишь к вроде бы обычному озеру на острове. Небольшое, метров пятьсот шестьдесят в длину. Окружено тундрой, камышами. Зачерпываете воду ладонью — пресная. Чистая, холодная, приятная на вкус. Всё как в обычном северном озере. Но стоит нырнуть поглубже — и вот уже на губах соль. Чистая морская вода, хотя море в десятках метров за перемычкой...

Туркменистан — одна из самых закрытых стран мира. Попасть туда туристом крайне сложно, а узнать, что там на самом деле происходит — еще сложнее. Интернет там работает с огромными ограничениями, иностранные журналисты почти не допускаются, а местные СМИ публикуют только то, что разрешено властями. Но благодаря редким свидетельствам тех, кто живет в стране, и правозащитным организациям, картина постепенно складывается. И она, мягко говоря, впечатляет. Представьте: вы живете в Ашхабаде, столице Туркменистана...

У меня есть знакомая, которая переехала в Штаты лет семь назад. Зовут её Света. И вот недавно созвонились, она мне такие истории рассказала — я до сих пор смеюсь. Оказывается, русские в Америке стали настоящей сенсацией. Не потому что мы какие-то особенные, а просто потому что умеем делать вещи, которые там почти никто не умеет. Чинить технику руками, к примеру, и готовить нормальную домашнюю еду. Света говорит: представляешь, соседи здесь вообще не понимают, как можно самому что-то починить. У них если сломалось что-то — выбросить и купить новое...

На днях наткнулись на свежие данные последней переписи населения. И знаете, что нас больше всего удивило? Оказывается, в некоторых российских регионах высшее образование имеет меньше каждого пятого жителя. То есть из десяти человек только один-два окончили университет. В среднем по России каждый четвертый человек старше пятнадцати лет имеет диплом вуза. В Москве — вообще каждый второй. А где-то — только каждый шестой или даже седьмой. И тут начинаешь задумываться: почему так? И главное — нужен ли...

Я ехал в Абхазию с открытым сердцем. Начитался всякого в интернете — кто-то восторгался, кто-то плевался — и решил составить собственное мнение. Провёл там четырнадцать дней, мотаясь между курортными городками, болтая с местными за чашкой кофе и пытаясь разобраться: что же не так с этим потенциально райским местом? Ответы оказались неожиданными и местами неприятными. Когда красота режет глаз Первое, что бросается в глаза — контраст. Изумрудные горы на горизонте, бирюзовое море, пальмы, субтропическая зелень...

Признаюсь честно: планировал поездку в Стамбул. Уже изучал маршруты по Султанахмет, представлял, как буду пить турецкий чай на берегу Босфора и разглядывать мозаики Айя-Софии. Билеты стоили около 9 тысяч рублей, путеводители изучены, инстаграм забит фотками турецких мечетей. Всё как у людей. А потом друг сказал: «Съезди сначала в Казань. Если не понравится — билет в Турцию всегда успеешь купить». Я посмеялся. Казань вместо Стамбула? Серьёзно? Но билет оказался в два раза дешевле, лететь час с небольшим вместо трёх, виза не нужна...

Если спросить обычного человека, какая армия мира — самая прогрессивная в плане равенства полов, большинство сразу вспомнит Израиль. Фотографии стройных девушек с автоматами на фоне Стены Плача давно стали визитной карточкой ЦАХАЛ. Женщины служат в израильской армии по призыву с 1949 года, и сегодня они составляют 20,9% всех новобранцев в боевых подразделениях. Казалось бы — вот он, образец для подражания. Но в мае 2025 года израильская армия неожиданно нажала на паузу. Программу подготовки женщин для передовой пехоты заморозили до 2026 года...

Переезд в США — это не просто смена адреса. Это как проснуться в параллельной вселенной, где всё, к чему ты привык, работает наоборот. Заходишь в дом — в обуви. Заказываешь еду — получаешь ведро. Идёшь в аптеку за лекарством — и выясняется, что ценник в три раза больше, чем на витрине. Американцы считают всё это нормой. А ты стоишь посреди супермаркета и пытаешься понять, почему на кассе просят на 50 долларов больше, чем ты насчитал по ценникам. Мы собрали двенадцать самых шокирующих моментов, с которыми сталкиваются русские в Америке...

Командировки научили меня многому: упаковывать чемодан за 5 минут, спать под храп и... бояться бабушек с судочками Я езжу в командировки по России уже восемь лет. Москва — Воронеж, Самара — Екатеринбург, Казань — Нижний Новгород. За это время я насмотрелся всякого: пьяных компаний, орущих детей, гастролирующих музыкантов с гитарами, студентов, празднующих сессию прямо в вагоне. Но самое страшное, что может случиться в поезде — это подсесть к пенсионерке, которая свято верит, что весь мир ей должен...

В соцсетях взорвался новый тренд, который буквально переворачивает сознание. Блогеры берут обычное фото российского города — серый двор, панельную девятиэтажку, заснеженную остановку — и пишут над ним: «Киото», «Иокогама», «Саппоро». Зритель смотрит и думает: «Ну конечно, вот она, японская эстетика, даже обычный переулок там выглядит как кадр из аниме». А потом — бац! — и раскрывается правда: это Пенза. Или Томск. Или Владивосток. И сердце сжимается от осознания: мы сами обесцениваем то, что видим каждый день...

На прошлой неделе я случайно наткнулся в торговом центре на давнюю знакомую Катю. Мы не виделись лет семь — она уехала в Германию по работе и осталась там. Естественно, пошли в кафе, разговорились. И то, что она рассказала о немецких женщинах, меня откровенно поразило. Некоторые вещи казались мне настолько дикими, что я переспрашивал по три раза. — Знаешь, что меня больше всего удивило в первые месяцы? — начала Катя, размешивая капучино. — Немки совершенно не заморачиваются по поводу мнения мужчин о своей внешности...