Найти в Дзене
5 часов назад

Как я хотела просто солить огурцы, а получила ночь без света и встречу с администрацией в Крыму

Хотелось сегодня написать добрую, простую статью — может, рассказать, как я солю огурцы, чтобы у читателя сразу в голове всплывал этот хруст и аромат укропа с чесноком. Ну знаете, такой уютный, «тёплый» текст, после которого хочется пойти и тоже что‑нибудь засолить. Но, как водится, жизнь внесла свои правки: опять всё пошло не по плану. Проснулась утром в воскресенье (кстати, мои статьи выходят с лёгким опозданием: то, что происходит у нас в воскресенье, вы узнаёте только в понедельник с утра — такой у меня режим «хроникёра с задержкой»)...

1 день назад

Как я растерялась, когда всё заработало: бытовая паника в крымском селе

Бывают дни, когда тишина звучит громче любого праздника. Не та тишина, которая повисает в доме, когда вырубается свет и ты замираешь с полуоткрытым ртом: «Ну вот, опять…», а другая — живая, тёплая, с жужжанием пчёл и шелестом листьев. Именно такой день выдался вчера. И от этой непривычной нормальности я сначала даже растерялась — будто меня выпустили из тренировочного режима в настоящую жизнь, а я забыла, как в ней находиться. Свет отключали всего один раз — ровно с одиннадцати до двенадцати. Один час...

2 дня назад

Мой личный квест «Выживание в крымском селе 2026»

Уклад жизни за последние дни изменился так радикально, что я уже начинаю сомневаться: а не попала ли я в какой‑то экспериментальный режим «жизнь на пониженных оборотах»? Мы теперь живём по полуночному расписанию — днём вообще нельзя строить планы, потому что график отключений ведёт себя как капризный кот: сегодня лежит тут, завтра — там. Могут вырубить свет в десять утра, а могут дать поблажку до двенадцати. Вчера, например, свет держался до полудня, потом на час исчез, а в пять вечера началось новое «приключение»: сидели без электричества почти до одиннадцати...

3 дня назад

О терпении, поддержке и тихой силе: вот он, настоящий Крым этих дней

Сейчас в Крыму сложилась тяжёлая ситуация — энергетическая, экономическая, такая, что привычные вещи вдруг становятся роскошью: стакан чистой воды, тёплый свет в комнате, уверенность, что завтра получится заправить машину и доехать до работы. В такие дни рутина превращается в маленький подвиг, а обычное «сходить в магазин» — в логистическую задачу со множеством неизвестных. И в этом напряжении особенно остро чувствуется, из чего на самом деле состоит жизнь: не из комфорта, а из терпения, из умения держаться, когда всё идёт не по плану...

Поддержите автораПеревод на любую сумму
Покупайте СтеллыИ дарите их
за контент