Натали | Обзоры книг

Книга небольшая по объёму и почти целиком документальная — поэтому пугает она без всяких художественных приёмов. Страшная по определению. И, пожалуй, самое сильное ощущение от неё — даже не от описаний произошедшего, а от самого факта существования этой книги. Важно, что её издали. Важно, что её читают. Читают и, возможно, впервые честно задают себе вопросы, от которых обычно отмахиваются: как так вообще могло случиться? где был момент, после которого всё пошло не туда? Тем, кто следил за этой историей по новостям и репортажам, книга вряд ли откроет новые факты...

Подзаг: «О тех, кому не даёт покоя жизнь». Один из самых сильных сборников рассказов последних лет — от авторки «Калечины-Малечины». Истории в нём очень разные: они балансируют где-то между сказочным и предельно реальным, между выдумкой и документальной болью. Почти каждый текст осторожно, но точно цепляет за сердце — своей лапкой, своей интонацией — и кажется узнаваемым: будто можно стереть имя с обложки и всё равно понять, кто это написал. Настолько узнаваемый голос. Хорошие, по-настоящему хорошие рассказы...

В 1984 году Советский Союз тайно завозит в США несколько тысяч нейтронных бомб — и взрывает их почти одновременно. Америка перестаёт существовать как государство. В возникшем хаосе через ООН проводится закон о необходимости постоянного международного контроля над руинами бывшей страны. С тех пор вдоль американских берегов десятилетиями курсируют военные корабли, следящие за тем, чтобы никто даже не попытался восстановить государственность. Любые попытки объединения территорий пресекаются мгновенно: мосты уничтожают лазерами, передвижения отслеживают со спутников...

В России каждый день пропадают без вести сотни людей. По статистике — около 120 тысяч в год. Это население небольшого города вроде Ессентуков или Минеральных Вод вместе с пригородами. Часть из них со временем находится. Живыми — редко. На фоне таких цифр мысль о серийных убийцах перестаёт быть чем-то книжным и абстрактным. Их ловят — как поймали Чикатило. Но сколько их было на самом деле и сколько так и не нашли — не знает никто. Почти у всех подобных преступников была обычная жизнь: семья, жена, дети...

Это одна из тех книг, которые хватают не эффектным началом, а чем-то гораздо более неприятным — узнаваемостью. В самом старте здесь вообще нет ничего, за что могла бы зацепиться фантазия: ни интриги, ни загадки, ни обещания «вот сейчас начнётся». Всё нарочито буднично. И, возможно, именно поэтому, дочитав роман до конца, я поймала себя на странном желании начать сначала. Начала — и успела прочитать немало, прежде чем сообразила, что снова втянулась. Речь идёт о романе Отдел. Главный герой — мужчина за тридцать, Игорь...