Прохвост - мир, который мы нагенерили.

Ехали в Кисловодск. Лето. 4 утра. Темно. Вдруг машину резко ведёт вправо — как будто её кто-то хватает за борт. Паша выравнивает. Останавливаемся.

Перед долгой дорогой мы не гадаем — мы проверяем. Это не «вдруг пригодится». Это — то, что спасёт вас от ночёвки у обочины (не романтичной, а настоящей). 🔧 Инструменты и аварийка Запаска — накачана, на месте, болты не прикипели...

Короткая поездка — это импровизация. Долгая — логистика для двоих и двух собак, которые считают, что лагерь начинается только после их одобрения. Это не список из глянца. Это — то, что действительно лежит у нас в багажнике, проверено на десятках выездов...

Багажник — ваш оперативный резерв. Даже на «часок». 🔑 Ключи от машины — не в сумке. В багажнике. В чехле. На случай, если дверь захлопнется (а она захлопнется). 🔧 Ключи на 10 и 12 — даже если не знаешь, зачем...

Подруга попросила отнести в ремонт ошейник её ризеншнауцера — широкий кожаный, с металлической вставкой по центру. А рывки у этого парня — как у локомотива, только с усами. Прихожу в мастерскую «Кожа и металл»...