Записки «дезинфектора»

Художественный рассказ. Персонажи и события вымышлены В этой квартире свет не выключали одиннадцать лет. Хозяйка сказала мне об этом прямо в дверях, спокойно, как говорят «разувайтесь, у меня ковёр». Я про себя усмехнулся: тараканы и так прячутся от света, это азбука первого курса. Одиннадцатая Парковая, пять минут от «Первомайской». Хрущёвка, пятый этаж, лифта нет, на площадке пахнет валерьянкой и старой газетой. Хозяйке за семьдесят, живёт одна. В прихожей горит люстра, на кухне люстра и лампа над столом, в ванной ночник, в комнате торшер...

Вы потравили тараканов, неделю было тихо, а через месяц всё вернулось — и так уже третий заход. Скорее всего, дело не в Вас и не в средстве, а в квартире снизу, куда никто не может попасть. Разберём, что об этом говорят документы, что реально можно потребовать от управляющей компании и от самого соседа, и что делать прямо сегодня, пока бумаги ходят по инстанциям. Начну с цифры, которая объясняет почти всё. В «Руководстве по медицинской дезинсекции» — это документ, по которому работают дезинфекционные...

Художественный рассказ. Персонажи и события вымышлены. За девятнадцать лет работы меня ни разу не благодарили до того, как я приехал. А тут звонит бабушка из Гольянова и чуть не плачет от счастья: тараканы ушли. Все, из всего подъезда, за одну ночь. Звонила она, правда, не мне, а в управляющую компанию. Жаловалась на запах из подвала, а про тараканов сказала между делом, как про хорошую погоду. Заявку переслали мне. Дом на Амурской, от «Щёлковской» минут пятнадцать пешком, январь, минус девятнадцать...

Вечером человек находит у себя на щиколотках несколько укусов подряд, дорожкой. Через неделю чешется вся семья, диван разобран до последнего шва, а клопов так и не нашли. И тогда звучит фраза, которую я слышу чаще всего: да у меня же нет ни кошки, ни собаки, откуда блохи? Я не выездной дезинфектор. Я не выезжаю на дом с ранцевым опрыскивателем и квартиры от блох не обрабатываю. Я веду сайт, читаю нормативные документы и общаюсь с людьми, которые занимаются этим каждый день. Поэтому биологию блох я беру из руководства по медицинской дезинсекции — документ Р 3...