Мой стиль

Когда Максим произнёс эту фразу, стоя посреди спальни и глядя на мой чемодан, который я собирала уже второй час, укладывая подарки для родителей, тёплый свитер и праздничное платье, за окном шёл мокрый снег, пахло мандаринами из кухни, где я с утра пекла пирог для мамы, по радио играли новогодние песни, а я вдруг почувствовала не обиду или злость, как ожидала, а странную ясность и спокойствие, потому что поняла, что это в последний раз, когда его мать решает за нас, куда ехать и с кем проводить...

Когда Лидия Петровна позвонила мне в конце декабря и с интонацией, не терпящей возражений, сообщила, что я должна приобрести новогодние подарки для всех её родственников, потому что "невестка обязана заботиться о семейных традициях", я не стала спорить, не возмущалась и не жаловалась мужу, просто спокойно спросила, сколько человек в списке и каков бюджет, записала семнадцать имён, выслушала подробные инструкции о том, что тёте Зое нужно что-то для здоровья, племяннику Кириллу, гаджет, а двоюродной...

Когда Денис в очередной раз рявкнул, что живёт с бесполезной домохозяйкой, которая только и умеет что лежать на диване, я стояла у плиты, помешивая борщ, на руках у меня засыхало тесто от пельменей, которые я лепила с утра, ноги гудели после того, как я три часа мыла окна во всей квартире, а он сидел в кресле с телефоном, только что пришёл с работы и уже успел раскидать носки, оставить грязную кружку на столе и возмутиться, что ужин ещё не готов, и что-то во мне щёлкнуло, потому что я устала оправдываться,...

Когда Алла Викторовна в третий раз за месяц попросила денег на лекарства, я стояла на кухне, резала салат к ужину, и что-то внутри меня дрогнуло от странного ощущения, что меня используют, потому что она просила всегда как-то вскользь, между делом, мол, пенсия маленькая, на жизнь не хватает, а ты, Катенька, так хорошо зарабатываешь, поможешь же свекрови, и я давала, потому что мне было неудобно отказывать матери мужа, женщине, которая вырастила Игоря одна, работала на двух работах, и вроде как заслужила...

Когда брат Олега, Максим, вместе с женой Риммой и двумя детьми привез четыре огромных чемодана и сказал эту фразу, стоя в прихожей нашей двухкомнатной квартиры, я почувствовала, как земля уходит из-под ног, и посмотрела на Олега в надежде, что он хоть что-то скажет, остановит этот безумный план, но муж только кивнул, отвел глаза и пробормотал что-то невнятное про семью и взаимопомощь. За окном моросил июньский дождь, в квартире пахло свежим кофе, который я только что сварила для нас двоих, планируя...