МОЛЧАЛА ГОДАМИ | Мария Любимова

В кафе было шумно. Полина сидела за столиком у окна, пила зелёный чай и ждала, когда остынет паста с белыми грибами. Она работала юрисконсультом в небольшой фирме, и сегодня было важное судебное заседание. Оно вымотало её, хотя всё прошло гладко. Но пустота внутри была не от работы. Она развелась уже пять лет назад. За плечами было восемь лет брака, и после развода Полина решила, что мужчины в её жизни — это не обязательно. Она перестала ходить на свидания, удалила приложения для знакомств и сосредоточилась на работе, на себе, на тихих вечерах с книгой...

— Ты опять ей все разрешаешь! — голос свекрови разлетался по кухне, отражаясь от кафеля, как звон разбитой тарелки. — Ребёнок опять конфетами объедается! Марина молча убирала со стола посуду, стараясь не смотреть на Валентину Петровну. Такие сцены повторялись уже второй месяц подряд, с тех пор как они с мужем переехали к его матери. — Это одна конфета, Валентина Петровна, — выдохнула она наконец. — После обеда, не перед сном. — Одна сегодня, две завтра! А там и до кариеса недалеко! Вот у меня Андрюша — никогда сладкого перед сном не видел, и вырос человеком! Марина на секунду закрыла глаза...

Начало рассказа тут Она сделала паузу, собираясь с духом, и посмотрела сыну в глаза. Тридцать лет она носила это в себе. Тридцать лет она просыпалась по ночам с мыслью, что Сергей вернётся. Что он просто задержался, что у него сломалась машина, что он потерял паспорт, что его посадили, но выпустят. Она придумывала сотню причин, почему он не звонит. Ни одна не оказалась правдой. — Андрей, — сказала она, и голос её дрогнул. — Твой отец не погиб в аварии. Его убили. Андрей смотрел на неё не моргая. Его лицо побелело, но он молчал...

Осенний вечер. Лариса сидела за кухонным столом и пыталась оплатить квитанцию через смартфон. Экран был разбит — трещина пересекала его по диагонали, и приходилась нажимать на одно и тоже место по несколько раз. Она чертыхнулась и положила телефон рядом. Антон сидел напротив. Он тоже смотрел в свой телефон, его лицо было напряжённым, и он быстро печатал, чуть прикусив губу. Потом улыбнулся чему-то и тут же, заметив взгляд Ларисы, перевернул телефон экраном вниз. — Кому это ты так улыбаешься? — спросила Лариса, стараясь, чтобы голос звучал буднично...