Многобукаф

Андрей Белый — это не просто «символист», это человек, который услышал у прозы пульс и стал писать в такт. Его страницы звенят, как рельсы под ночным поездом: лейтмотивы, повторы, ритм — всё работает на смысл. «Петербург» у него — город-маска и город-мираж; «деревня» — не идиллия, а языческая темнота; «я» — лаборатория языка. И вот почему Белый сегодня нужен: он про экстазы толпы и шаткость «я», про террор и соблазн простых решений, про слово, которое может строить и разрушать. Это очень XXI век...

Леонид Андреев — один из самых нервных, дерзких и пронзительных голосов Серебряного века. Он словно пишет не пером, а током: изломанным, смертельно точным, будто сам не знает, выдержит ли бумага его напряжение. В 21 веке его читают реже, чем должны. А зря. Вот три его текста, которые сегодня звучат особенно остро — и не просто звучат, а гудят внутри, как старый трансформатор. 1. «Красный смех» (1904) Почему must read: Потому что это — не рассказ о войне, а рассказ самой войны. Фантазм, эпилепсия, крик, который невозможно закрыть пальцем...

Автор — Тимоти Фрай (Timothy Frye), профессор политических наук Колумбийского университета, специалист по политическим институтам и переходным режимам. Книга вышла в 2021 году, задолго до известных событий. Это важно. Она не об "операции", не о "пропаганде", не о "цензуре". Это академический текст, написанный западным исследователем на основе массивов эмпирических данных, интервью, анализа структуры российской государственности. Именно поэтому — чисто в научном плане — она может быть интересна....

Аннотация. Роман с элементами философии, сюрреализма и бытовой цифровой эзотерики в урезанной реальности. Один человек. Один поступок. Один город, похожий на глюк в навигационной системе. А дальше — всё. Родион Р. — человек, который думает слишком много. Бывший студент, нынешний безработный, внутренне напоминающий Excel-таблицу с испорченной формулой. Он живёт в городе, где солнце встаёт по подписке, такси приезжает за душой, а мораль давно заменена на лайт-версию с пробным периодом.Он совершает поступок...

В середине августа весь фантастический мир снова шумел: объявили лауреатов премии «Хьюго» — самой престижной награды в жанре научной фантастики и фэнтези. Те, кто хотя бы раз держал в руках книги Азимова, Хайнлайна или Саймака, знают: «Хьюго» — это знак качества, почти штамп, по которому фанаты сразу отличают великое от проходного. Но сама история этой премии — это и история фэндома, и того, как энтузиазм любителей книг превратился в институт, сопоставимый с Нобелевкой внутри узкой литературной ниши...

Если верить астрологам, знак Льва — это огонь, экспрессия, харизма, жажда быть в центре. Лев не просто пишет — он вещает. Не просто думает — пророчествует. Чушь, конечно. Но странное дело: Дмитрий Мережковский (родился 2 августа) и Леонид Андреев (21 августа) — оба Львы. И оба, без всякого гороскопа, вели себя в литературе как цари — каждый в своём зоопарке. Мережковский — в мундире пророка, с громом исторических формул. Человек, который так долго повторял, что он глашатай новой религии, что в какой-то момент сам в это поверил...

В 2016 году на полках российских книжных ненадолго мелькнула тонкая книга с загадочным названием «Сказки Великих озёр». На обложке — перья, каноэ, силуэты индейцев. Казалось: вот оно, возвращение редкой жемчужины — индейских сказок Говарда Кеннеди, впервые переведённых в дореволюционной России более ста лет назад. Но радость оказалась преждевременной. Покупатели вскоре заметили: в книге слишком много опечаток, верстка сбивается, текст местами трудно читать. А главное — оказалось, что это лишь часть собрания, первый том, вырванный из целого...

Когда мы покупаем книгу, мы, как правило, находим в этом моменте радость, особенно если это классика, редкое издание или просто долгожданная новинка. Но мало кто задумывается о том, что книга, которой мы наслаждаемся сегодня, может стать совершенно нечитабельной через несколько десятков лет. И дело тут не только в самой книге, но и в том, как за ней ухаживать, чтобы она могла дожить до старости в достойном состоянии. Может быть, для кого-то это звучит излишне драматично, но подумайте: какая судьба...

Была такая детская книжка-утопия прекраснейшего Сергея Вольфа "Завтра утром за чаем" про мальчика, который изобрел уникальную пластмассу, и его назначили руководить группой ученых-разработчиков, в составе которой был его собственный отец. История забавная, поучительная и великолепно написанная, почитайте. Но вспомнилась она мне в связи вот с чем: сейчас издается множество умных книг для взрослых обо в сем на свете под красивым названием non-fiction. Взрослые охотно их покупают, читают и обсуждают, учреждена даже специальная премия "Просветитель"...