Катрин Миэль

Казалось бы, что может быть лучше, чем проснуться в королевской резиденции? Версаль — это же мечта: зеркальная галерея, сады с фонтанами, потолки, расписанные Лебреном, и позолота на каждом сантиметре. Только вот сами обитатели дворца, от короля до последнего пажа, с огромным удовольствием променяли бы эту сказку на обычную городскую квартиру. С батареями, кранами с горячей водой и возможностью побыть одному. Так что же на самом деле творилось за фасадом главного дворца Франции? Версаль в разгар своего величия напоминал муравейник...

Они правили Европой пять столетий. Их империя простиралась от Испании до Австрии, от Нидерландов до Венгрии. Их имя было синонимом могущества, а их герб — двуглавый орел — смотрел на запад и восток одновременно, словно сама судьба вложила в их руки бразды правления христианским миром. Габсбурги. Но у этой династии был секрет. И он был написан на их лицах. Лицо, которое невозможно было скрыть В 1517 году итальянский дипломат Антонио ди Беатис впервые увидел молодого Карла, будущего императора Священной Римской империи...

На большинстве фотографий, дошедших до нас, королева Виктория — это невысокая, почти сливающаяся с траурным крепом фигура: лицо с обвисшими щеками, сжатые губы, отсутствие какой-либо надежды на улыбку. Матриарх, скованный горем. Женщина, которая, кажется, давно забыла, что такое зеркала, танцы и легкомыслие. Однако за этим черным силуэтом, ставшим символом целой эпохи, скрывалась совсем другая женщина. И чтобы ее увидеть, придется отмотать время назад. Виктория появилась на свет в 1819 году пухлым, жизнерадостным младенцем...

Она вошла в Версаль семнадцатилетней девушкой с легкой хромотой и взглядом, в котором застыла вечная печаль. Ей не суждено было стать королевой. Но именно ей выпало стать первой любовью самого блистательного монарха Европы — Людовика XIV. А спустя годы она оставит всё: пышные залы, шелк и бархат, толпы льстецов и даже сердце короля. И уйдет в монастырь, где проведет тридцать шесть лет в добровольном заточении. Как та, кому король писал: «Вы — владычица моей жизни и моей смерти» , — смогла променять...

Он появлялся при дворах европейских монархов, говорил на всех языках, знал секрет вечной молодости и предсказывал будущее. Его называли алхимиком, шпионом, масоном, композитором и авантюристом. Он утверждал, что помнит падение Константинополя и лично беседовал с Юлием Цезарем. После его смерти находились те, кто клялся, что видел его живым — десятилетия спустя. Кем же был граф Сен-Жермен — гением, безумцем или действительно бессмертным? В Европе XVIII века он появился внезапно. Никто не знал, откуда он родом, кто его родители и сколько ему лет...

Её называли самой красивой женщиной своего времени. Она позировала обнажённой скульптору, носила мужские костюмы, открыто жила с любовниками и плевала на приличия. Её брат, Наполеон Бонапарт, выдавал её замуж за европейских принцев, ссылал в изгнание и боялся её языка. Но она оставалась верна только себе — и умерла так же свободно, как жила. Мария Паола Буонапарте — так её назвали при рождении — появилась на свет 20 октября 1780 года в Аяччо, на Корсике. Она была шестым ребёнком в семье обедневшего адвоката Карло Буонапарте и его жены Летиции...

Красивая, коварная, с лилией на плече и ангельским лицом — она стала символом женского коварства на все времена. Но был ли у Миледи реальный прототип? Или Александр Дюма создал её из множества исторических персонажей, как собирают мозаику из осколков чужих судеб? В «Трёх мушкетёрах» у Миледи множество имён: Анна де Бейль, графиня де Ла Фер, леди Кларик, Шарлотта Баксон, баронесса Шеффилд и, наконец, леди Винтер. Возможно, именно этот калейдоскоп имён подсказывает нам истину: у неё было не одно лицо, а три...

Она родила четверых детей от человека, давшего обет безбрачия. Её называли роковой женщиной эпохи Возрождения. Она потеряла мать в юности, стала фавориткой самого могущественного человека своего времени, а её дети вошли в историю как одни из самых влиятельных фигур эпохи. Она не умела писать, но управляла гостиницами, ссужала деньги под проценты и умерла в почёте и богатстве. История Розы Ваноцци — это история женщины, которая пережила всех. В середине XV века в Валенсии жила вдова по имени Елена Ваноцци...

Она была его единственной отрадой в мире, где всё было против него. Ради неё он отказался от трона, ради неё вернулся в Россию, где его ждала смерть. А она предала его — и получила за это три тысячи рублей из его же казны. Судьба свела их в 1714 году. В усадьбе Никифора Вяземского, воспитателя царевича Алексея, жила молодая девушка. Ей только исполнилось четырнадцать. Крепостная, родом из Финляндии, в России её называли «чухонкой». Она не имела ни знатного рода, ни богатства, ни даже настоящей свободы...

Она запрещала произносить имя матери при дворе. Не посещала её могилу. Никогда не говорила о ней вслух. Но на одном из пальцев величайшая королева Англии всю жизнь носила кольцо, которое не снимала даже на ночь. И только после смерти Елизаветы I придворные узнали, что скрывал золотой перстень. 19 мая 1536 года Анна Болейн была казнена в лондонском Тауэре. Обвинения против неё — прелюбодеяние, государственная измена и инцест с собственным братом — были сенсационными по любым меркам. Через несколько дней после ареста она была обезглавлена по приказу своего мужа, короля Генриха VIII...