Максим Привезенцев #писательизмосквы

🕹️Есть первый этап в жизни любой технологии — отрицание. Извозчики говорили это про автомобиль, велосипедисты — про мотоцикл. Потом так говорили про компьютеры, интернет, смартфоны, мессенджеры и электромобили. Сегодня то же самое говорят про AI. «Ты используешь нейросети? Серьёзно?» Да. Серьёзно. 🤖AI — это инструмент. Как молоток или навигатор. Без человека с мыслями и экспертизой — просто шум. Но если понимаешь зачем и умеешь — идёшь быстро. Очень быстро. Как на мотоцикле: не умеешь водить — до первого дерева, умеешь — тысячи километров в месяц с удовольствием. 🎬Я подбирался к запуску видеоблога пять лет. Была даже пара неудачных попыток. Но не стартовал. Были три барьера, которые не получалось решить идеально: плохо работаю в камеру, нет времени на стандартный продакшн, не готов выходить в паблик с чем-то средним. У меня уже есть аудитория — читатели книг, гости фестивалей, клиенты сигарного дома. Блог с хорошим уровнем — это уважение к людям, которые меня знают. 👌AI-аватар и контент-механика закрыли эти барьеры разом. Что в проекте моё: годы интересной биографии, знаний и экспертизы, одиннадцать книг, сотни тысяч километров на мотоцикле, Total Flame, Hookah Cigars, фестивали — весь опыт, все истории, все идеи. Аватар говорит моими словами и моими мыслями. Без меня — пустая оболочка. Алгоритмы делают одно: превращают мои тезисы в готовые ролики без съёмочных дней и монтажёров в очереди. ✔️Вчера завершился первый этап. Два часа в студии — съёмка и запись голоса для цифрового двойника. Никакого хромакея, никаких датчиков — обычная студия и хороший свет. Технологии ушли далеко. 🎙️Отдельная история — звук. Команда NothingAI пишет голос на оборудовании легендарной французской Aaton: рекордеры этого класса работали в экспедициях Discovery Channel и на крупнейших радиостанциях мира. Аватар достоверен ровно настолько, насколько чист исходный голос. Разница между «похоже» и «это он» — именно здесь. Исходники есть. Начинаем этап два: создание аватара. #писательизмосквы

Жить стало хуже, жить стало грустней. Сегодня 1 апреля. Шутить не буду - есть кому. Счётная палата вчера сообщила: государственный долг вырос на 21%, достиг 35,1 триллиона. Внешний, правда, снизился — внешним, судя по всему, мы уже рассчитались и теперь берём в долг у себя. Это называется финансовой самодостаточностью. Доходы региональных бюджетов выросли в 71 регионе за счёт налоговых поступлений. Отличная новость. Бюджет пополняется. Вопрос один: за чей счёт. Посчитал. Не по декларируемым ставкам — по реальным поборам: НДС, взносы, акцизы, «Честный знак», кадастр, кредит под 21%, регуляторная рента, лицензии и ещё восемь каналов изъятия, у которых нет слова «налог» в названии. Получилось 58,8% выручки. Налог на прибыль в этом росте обеспечил ровно 5% прироста. Остальные 95% прошли тихо — через постановления, кадастровые переоценки и заседания совета директоров Банка России. Повышение налога на прибыль все заметили, написали колонки. То, что нагрузка выросла с 41 до 59 процентов выручки — нет. При марже 17% и изъятии 58,8% — бизнес работает в минус. Это не политика. Это бухгалтерия. Банки в этой конструкции заработали 3,5 триллиона при рентабельности капитала 23%. Все при деле. Только бизнес движется в другую сторону. Пувиани называл это «фискальной иллюзией» — когда видишь одну ставку, а платишь другую. XIX век. Механизм не изменился — просто стал технологичнее. 35 триллионов гос. долга, 59% реальной налоговой нагрузки, 3,5 триллиона банковской прибыли. Смешно и без моей помощи. Подробности — с формулами и декомпозицией по 13 компонентам: «Скрытая фискальная экспансия: полное исследование роста реальной приведённой налоговой нагрузки на российский бизнес, 2019–2026» https://www.maximprivezentsev.com/blog/tpost/phuzktl701-skritaya-fiskalnaya-ekspansiya-polnoe-is

МОТОВЕСНА. (2–5  апреля motospring.ru ) Шестнадцатый раз. Первый раз — Крокус в 2010. Стенд TOTAL FLAME. Сигарный бренд, который я запустил с убеждением, что русичи смогут делать хорошие сигары. Потом — фестиваль Suzdal Blues в самом начале, когда мы сами не понимали, во что это вырастет. Потом — премьеры фильмов. Книги. В прошлом году — лимитированная сигара ГЕРОЙ. Шестнадцать лет — это не стаж. Это дружба. МОТОВЕСНА задаёт тон. По ней можно сверять, куда движется мотокультура в стране. В этом году наше пространство — в новом формате. МОТОЛЕТО 26. Проектов в мотокультуре, к которым имеет отношение команда TOTAL FLAME, стало много. Достаточно, чтобы сложился полноценный календарь сезона. Это уже не отдельные события — это поток. Информационный, дорожный, человеческий. Вот что нас ждёт этим летом: 16 МАЯ — Суздаль. Открытие мотосезона в Клубе Путешественников. Первые разговоры о дороге, закаты над Опольем. kpsuzdal.ru 17 МАЯ — Москва. Total Flame Gentlemen's Cigar Run. Джентльмены, мотоциклы, сигары. Формула проверенная. cigar-run.taplink.ws 5–7 ИЮНЯ — Екатеринбург. Фестиваль ДВИЖЕНИЕ. Урал — это отдельная планета, и там это понимают. dvizhenie.fun 10–12 ИЮЛЯ — Суздаль. Фестиваль Суздаль Блюз. 2008 год рождения. Растём. suzdalblues.com 18–20 АВГУСТА — RALLY 40. От Белого до Чёрного моря. 3 000 км. 40 часов. Архангельск — Новороссийск. Маршрут, после которого понимаешь что-то, чего не скажешь словами. rally40.ru 22 АВГУСТА — Ростов-на-Дону. Фестиваль РОСТОВ РАЙД. Первый мото музыкальный фестиваль на Юге России создаваемый нашей командой. rostovride.ru Всё — на одной странице: bike-summer-26.taplink.ws Приходите на МОТОВЕСНУ. На стенде МОТОЛЕТО 26 можно будет насладиться кофе от Клуба Путешественников.

ПРОГРЕВ #2 и «Маяки Сахалина»💥 В эти выходные прошёл второй ПРОГРЕВ — конференция для профессионалов и энтузиастов кальянной индустрии. Если первый был пробным запуском, то этот — уже событие с характером. Организаторы услышали фидбек, переработали формат и сделали реально крутое мероприятие. Уровень вырос кратно. Satyr совместно с Total Flame представили «Маяки Сахалина» — хука сигарс в коллаборации с моим одноимённым проектом. На стендах было ещё несколько новинок в категории хука сигарс. Направление тихо, но уверенно набирает объём. Пока не мейнстрим — но уже не «а что это вообще такое?». Уже часть культуры, со своей аудиторией и своим смыслом. Рад, что такие события происходят. И рад, что мы в этом участвуем 🤝 🔵 https://t.me/satyrclub 🟣 https://t.me/TotalFlame2010 🔷 https://t.me/hookahcigarsinfo

19 лет. Кирпичная часовня-сень на берегу Нерли в Троице-Береге стоит уже девятнадцать лет. (и до сих пор спрашивают — зачем) * * * Здесь был монастырь. Троицкий-Липицкий-Пустынный-Нерлинский. Название звучит как молитва на мёртвом языке. В 1445 году монахи предупредили суздальских воинов о татарском войске — переправа шла прямо здесь. Предупреждение услышали. Битву всё равно проиграли. Суздаль сожгли. Так работает история: правильные действия не гарантируют правильного результата. Монастырь это знал — и всё равно стоял ещё триста лет. В 1764-м Екатерина упразднила малые монастыри — одним указом, без объяснений. В 1808-м поставили церковь. В 1930-м снесли. Осталось поле. Берег. Нерль. И — ничего. * * * Место, где молились семьсот лет — как разрез в ткани пространства. Сквозь него что-то видно. Я не знаю, как это назвать точнее — и не буду делать вид, что знаю. Пустота на этом берегу была неправильной. Не грустной — именно неправильной. Как вырванная страница. В 2007-м страницу вернули. * * * Ландшафт помнит. Река, берег, пойма — не менялись с XII века, когда в двадцати километрах отсюда строили Покров на Нерли. Те же изгибы воды. Тот же горизонт. Тот же запах — травяной, влажный, чуть холодный даже в июле. Малая родина — это не место, где родился. Это место, где твоё зрение совпадает с ландшафтом. Этот берег — одно из таких мест. * * * Сегодня сюда иногда приезжают люди, которых я не знаю. Оставляют свечи. Молчат. Это и есть ответ на вопрос «зачем». (берег Нерли, 37 лет в Суздале, утро) #писательизмосквы ________________________________________ p. s. В апреле 2007 года в селе Троица-Берег Суздальского района завершилось строительство Часовни Троицы Живоначальной — читать историю места ⤵️ https://www.maximprivezentsev.com/blog/tpost/or44ze6s81-chasovnya

Четыре года это был наш важный сюрприз. Четыре года что-то шло не так — обстоятельства, сроки, форс-мажоры. Я уже начинал думать, что некоторые вещи просто не случаются. Случаются. С пятой попытки всё сложилось — и я счастлив наконец сказать это вслух. 12 июля, в воскресном лайнапе, Суздаль Блюз 2026. Хэдлайнер — Александр Яковлевич Розенбаум и его потрясающий музыкальный коллектив. Человек, который объединяет в себе поэта, музыканта и байкера. Голос, который знают все. Сцена, которая этого заслуживает. Если вы собирались уехать в воскресенье пораньше — пересмотрите планы. Это именно тот вечер, ради которого стоит задержаться. 🎸 suzdalblues.com P.S. Если хочется настроиться заранее — послушайте мой подкаст для Моторадио, программу «О блюзе из Суздаля», посвящённую блюзовому альбому Александра Яковлевича: https://podster.fm/podcasts/bluesbusiness/e/237951/blyuzovyy-albom-aleksandra-rozenbauma-v-programme-maksima-privezentseva-o-blyuze-iz-suzdalya . #SuzdalBlues #SuzdalBlues2026 #Розенбаум

27 марта Тарантино шестьдесят три. У Ростроповича день рождения тоже сегодня. Один придумал, как красиво убивать под хорошую музыку. Другой — как красиво плакать виолончелью. Музыка не объясняет. Она просто знает. Крестьянин Блинов в 1878-м изобрёл гусеничный трактор. Назвал его «вагон с нескончаемыми рельсами». Рельс, который никуда не ведёт — и именно поэтому везёт везде. Патент дали с большим скрипом. Ну разумеется. Екатерина в 1793-м взяла Правобережную Украину одним манифестом. Одна бумага. Подпись. Ни на что не намекаю. Учительница Патти Хилл написала «Happy Birthday to You». Теперь её поют восемь миллиардов — фальшиво, торопливо — и никто не помнит, кто автор. Религии делили. Языки делили. Границы делили. Одна песня про день рождения — скрепила. Вот и вся метафизика. Родился ещё Святослав Всеволодович, князь владимирский. 1196 год. Правил два года. Почти никто не помнит. Но он — здесь. Рядом с Тарантино и крестьянином Блиновым. Нескончаемые рельсы. #писательизмосквы (фото из проекта «Ралли Родина. Остров каторги» https://rallyrodina.taplink.ws )

Один день в Минске — транзакционные и логистические цепочки. После рутины заглянул поздороваться в местный Харлей. Вечером зашёл в «Танджирс Лаунж». Спросил у мастера Влада, что есть из Хука Сигарс. Он отвечает, что меня знает, и с видимым энтузиазмом разворачивает весь сигарный ассортимент. Через полчаса появляется Евгений — предводитель белорусского ХС-движения. Поясняет, что Влад написал в местный чат: «тут звезда проездом» 😄 Никто ничего не планировал — получился шеф-тэйбл, интересный разговор и знакомство, новая точка на карте Hookah Cigars Point. P.S. Обнаружил случайно отличный сигарный лаунж в гранд-кафе «Мартиник».

📝В летературно-филосовском журнале «Топос» вышла рецензия на «Маяки Сахалина». Автор — Мария Костычёва. Приятно, когда книгу не только читают, но и тратят время на развернутый отзыв. Маяки как памятники меланхолии, тишина как персонаж, Пилсудский как сквозная нить — всё на месте. 🙏Спасибо за внимательный разбор и публикацию. Ссылка в комментарии. ⤵️ https://www.topos.ru/article/literaturnaya-kritika/net-ne-travelog . #писательизмосквы

💥 8 апреля в Ростове-на-Дону, как и положено писателю, в пространстве «Библиотека» собираю пресс-конференцию — расскажу о фестивале «Ростов Райд»: что будет 22 августа, кто выступит и как всё устроено. Отвечу на вопросы, пообщаемся за фуршетом. ☝️ Приглашаю представителей мотоклубов, мотобрендов и блогеров, которым интересна городская культура Ростова. Если хотите присоединиться — напишите в личку, мест немного. ➡️ rostovride.ru

Травелог — жанр, в котором путешествует автор, а перемещается читатель. Автор идёт один. Возвращаются многие. На non/fiction весна проведу круглый стол вместе с писателем и киноведом Львом Наумовым и Виктором Ремизовым, чей новый потрясающий роман «Анабарская сказка» только что вышел. Поговорим о том, что текст видит там, где камера останавливается. И о том, как начать свой маршрут — от собственного двора до края карты. 🗓 9 апреля, 18:15 📍 Литературное кафе, Гостиный двор, non/fiction весна moscowbookfair.ru  . #писательизмосквы

Я жду Учителя у родника, где тень и блеск сливаются в причину. Он помнит долгий путь через века, где люди‑облака и ночь кувшина. Преображается погода, как судьба: Дождём начав, к вину идёт дорога. Я слышу — кто-то шепчет у холма, Что истина всегда меняет Бога. Я сплю и вижу — зеркало воды, Где лик вождя и дервиша свобода. Вернусь ли я туда, откуда шли Учитель, ученик и непогода? М. П. 20.3.26 Суздаль