Максим Привезенцев #писательизмосквы

Войти в короткий список премии «Ясная Поляна» — в пятёрку лучших романов года по мнению жюри — для меня большая честь. 16 октября жюри назовёт лауреата в номинации «Современная русская проза». Но есть у премии специальный приз Samsung «Выбор читателей», судьбу которого решают читатели. Если вы найдёте минуту и проголосуете за «Маяки Сахалина», буду признателен. Все романы короткого списка можно прочитать бесплатно на Литрес по промокоду 2026PROZA. Отдельно обращаюсь к мотосообществу. «Маяки Сахалина» — роман мотоциклиста о мотопутешествии, впервые вошедший в короткий список одной из главных литературных премий страны. Эта книга стала свидетельством: мотокультура не только даёт дорогу, опыт и язык общения — она создаёт литературу. Если вам радостно и важно это событие, проголосуйте. Каждый голос покажет, сколько среди нас читателей-мотоциклистов. Пусть литературный мир немного удивится. Голосование идёт до 16 октября. Проголосовать: https://yppremia.ru/readers P.S. Репост тоже важен. Сделайте его — посмотрим, как работает правило пяти рукопожатий 🤝 #писательизмосквы #маякисахалина

InterTabac 2026. День третий. Сигарный магазин меняется быстрее, чем это принято замечать и меняют его цифровые технологии. Раньше главным устройством сигарной торговли был человек за прилавком. Он помнил, кто любит крепкую Никарагуа, кто приходит за небольшой сигарой к кофе, а кто никогда не возьмёт Connecticut, сколько бы ему ни рассказывали о мягкости покровного листа. Но даже у лучшего продавца память ограничена. Особенно когда в хьюмидоре сотни позиций, а поставки то приходят, то исчезают без объяснений. Теперь часть этой памяти можно отдать системе. Гость отвечает на несколько вопросов: сколько у него времени, какую крепость он любит, что курил раньше, какой напиток выбрал сегодня. В ответ получает не каталог на триста страниц, а несколько сигар из реального наличия. Это не замена разговора. Скорее хорошая первая реплика, после которой продавец уже может говорить предметно. Система видит остатки, отмечает позиции, которые заканчиваются, и предлагает альтернативы, если привычной сигары нет. В нынешней европейской ситуации это уже не футурология. Когда исчезает поставка, важна не только цена коробки, но и способность быстро объяснить человеку, что выбрать вместо неё. Есть и следующий слой: машинное зрение. Камера может показать, у какой витрины задерживаются люди, какие коробки берут в руки и возвращают, где покупатель явно не может решиться. На кассе можно предложить не грубую скидку, а ту самую сигару или близкий по вкусу вариант. Звучит холодно, но на деле это может сделать магазин человечнее. Машина не знает, что вам сегодня нужно. Зато она не забудет, что вы любите, что есть в наличии и где покупатель остановился на полпути к выбору. А дальше всё равно остаётся главное: разговор, запах сигар, свет хьюмидора и человек, который умеет сказать: «Попробуйте вот эту. Сегодня она будет кстати». Если интересно посмотреть, о чём речь: Cigar Sense — https://www.cigarsense.com/ Cigar Concierge — https://www.cigarconcierge.app/how-it-works AI Tobacconist — https://www.aitobacconist.com/retailer-experience Pygmalios, аналитика поведения у полок — https://www.pygmalios.com/ Компьютерное зрение и цифровые предложения в ритейле — https://api4.ai/blog/personalized-retail-ads-triggered-by-shelf-photos #intertabac

InterTabac 2026. День второй. На InterTabac вручили награды Cigar Journal Trophy 2026. Рад за всех победителей, особенно за тех, с кем нас связывает не протокольное знакомство, а годы общей работы, тысячи сигар, выдержка и бесконечные разговоры о табаке и блендах.. La Aurora получила награду как лучший сигарный дом Доминиканской Республики. Plasencia отмечена за лучшую сигару Гондураса, Cosecha 149. Три года назад я назвал её лучшей сигарой года в своём личном рейтинге. С тех пор она не потеряла для меня ни характера, ни глубины, ни того редкого качества, ради которого к сигаре возвращаются снова: она по-прежнему радует без скидки на имя и награды. Эти победы для меня особенно близки. Уже шестнадцать лет Total Flame производит свои сигары на фабриках La Aurora и Plasencia. Из табаков, хранящихся в запасниках этих домов, рождались и наши лимитированные проекты. Total Flame Persia, созданная на La Aurora, в 2022 году стала заметным событием и получила высокие оценки сигарных рейтингов. Total Flame ГЕРОЙ, созданный на Plasencia, был признан лучшей сигарой 2025 года в России. В каждой такой работе есть поколения традиций, точность табаководов, терпение торседоров и доверие между людьми, которое не появляется после первой встречи. Горжусь этой дружбой и ценю возможность столько лет работать вместе, создавая сигары безупречного вкуса и качества. День получился насыщенным: встречи, разговоры, планы на следующий год. Политика почти ушла из диалогов. Говорили о табаке, новых релизах, рынках и том, что ещё можно придумать. Хороший день. #intertabac

InterTabac 2026. День первый. Главная новость выставки и главный предмет разговоров в проходах, у стендов и за вечерней сигарой — не новый бленд и не очередная лимитированная коробка. Это европейские санкции, затронувшие структуру владения Habanos, и последовавшая за ними процедура банкротства 5th Avenue. Для Германии, Австрии и Польши это означает остановку привычного порядка. 5th Avenue была ключевым импортёром и дистрибьютором кубинских сигар на этих рынках. Полки пока не опустели, но исчезла уверенность в том, что Cohiba, Montecristo, Partagás или Bolívar непременно появятся в следующей поставке. В центре истории — Чэнь Чжи, китайско-камбоджийский предприниматель, основатель Prince Holding Group. В 2020 году связанная с его группой структура Allied Cigar Corporation приобрела 50 процентов Habanos S.A., компании, через которую Куба продаёт миру свой главный табачный миф. В январе этого года Чэнь Чжи был задержан в Камбодже и передан Китаю в рамках расследования транснационального мошенничества. Европейские санкции против него и его компаний введены в связи с обвинениями, касающимися мошеннических центров, торговли людьми, принудительного труда и отмывания денег. Это не запрет на кубинские сигары. Курильщик, открывающий старую коробку, не нарушает закон. Но современная экономика устроена так, что иногда достаточно исчезновения банковского доверия. Платёж не проходит, страховщик отступает, поставщик не хочет ставить подпись, юрист произносит слово compliance. И товар, выращенный в красной земле Вуэльта-Абахо, останавливается перед невидимой стеной между Гаваной и европейским банком. Для некубинских марок это очевидный шанс. Американский рынок десятилетиями живёт без легальной Кубы и за это время создал собственные легенды, дефициты и предметы страсти. Европа относилась к Habanos иначе: не просто как к сигаре, а как к отдельному языку вкуса, семейной привычке, коллекционерской системе координат. Но если перебои затянутся, спрос начнёт искать новые берега: в Доминикане, Никарагуа, Гондурасе. Тем более что рынок и без того чувствует себя неважно. Продажи сигар в Европе снизились по сравнению с прошлым годом. Рост цен и налогов, общая экономическая тревога превращают даже небольшое удовольствие в статью расходов. Сигара остаётся ритуалом, но теперь и ритуал всё чаще считают в евро. Новых ярких имён на выставке почти не видно. Зато интересно наблюдать за старыми домами. Arturo Fuente после двух лет почти демонстративного высокомерия, пустого стенда и настроения «у нас всё хорошо, новые заказы нам не нужны», вернулся большой командой и работает без передышки. Много разговоров, много движения, коробки открываются одна за другой. Даже легендам, привыкшим к собственной недосягаемости, приходится вновь завоёвывать внимание. Plasencia, Bosner и Oliva, как всегда, поражают масштабом, плотностью присутствия и спокойной уверенностью. Если европейский спрос действительно начнёт перераспределяться, именно у таких домов есть всё необходимое, чтобы принять его: производство, логистика, репутация и способность быть рядом с курильщиком не один сезон, а десятилетиями. Первый день InterTabac проходит под знаком вопроса, на который пока никто не готов ответить: что будет с Кубой в Европе и кто займёт пространство, которое она, возможно, впервые за много лет вынуждена оставить? #intertabac