Максим Волков

Я люблю заброшенные места. В них есть что-то, что живые города дать не могут. Тишина. И ощущение что время здесь остановилось. С воды он выглядит как военный корабль. Высокие бетонные стены. Тёмные проёмы окон. Ни единого движения. Хасима находится всего в 15 километрах от Нагасаки. В 1959 году здесь жило больше пяти тысяч человек. Шахты, заводы, магазины, школа, кладбище — всё на клочке земли посреди моря. Добывали уголь. Пока уголь не закончился. К 1974 году последний житель покинул остров. Сегодня внутри — только ветер и бетон...

Самые опасные деревни мира — здесь опасность становится частью повседневной жизни Есть места, куда человек никогда не должен был заселиться. Слишком высоко. Слишком опасно. Слишком далеко от всего. Но люди там живут. Рожают детей. Стареют и умирают. И называют это домом. Когда я впервые увидел фотографии этих людей — решил, что это кино. Серые фигуры в масштабных масках. Движутся медленно. Молча. Это воины деревни Асаро. Их защита — страх. По легенде, когда-то их предки спасались от врагов в болотах реки...

Я думал, что боюсь высоты. Оказалось — я просто не встречал настоящей высоты. Без клетки. Без стекла. Только ты, вода и огромная пасть в паре метров. Это не съёмки фильма ужасов. Это туристический аттракцион. Добровольный. Люди платят деньги за то, чтобы поплавать рядом с хищником, который может проглотить их за один укус. После такого любой другой отпуск покажется смешным. Я смотрел на фотографии этой тропы и не понимал — это шутка? Ступени шириной с ботинок. Прямо в скале. На высоте нескольких сотен метров...

Бермудский треугольник все знают. Но есть места куда страшнее. И куда загадочнее. Я нашёл десять таких точек на карте. И чем дальше изучал — тем меньше понимал. К югу от Токио есть участок океана, который японские моряки называют просто — Море Дьявола. С сороковых годов здесь бесследно исчезли сотни кораблей. В 1955 году японское правительство отправило крупное исследовательское судно разобраться в причинах. "Связь с судном была потеряна". Причина — не мистика. На дне этого района необычно высокая концентрация подводных вулканов и залежей метана...

Первый раз я увидел эту фотографию в интернете и сразу подумал: ну, явно нейросеть нарисовала. Дом, сложенный из четырёх огромных валунов. Прямо в горах. Но нет. Это реальное место. Португалия. И внутри — камин, деревянные стены, спальня. Так началось моё знакомство с домами, которые ломают представление о том, где вообще может жить человек. Когда подходишь ближе, кажется, что валуны вот-вот раздавят всё, что между ними. Но нет. Они стоят так уже очень давно. И служат одновременно стенами и фундаментом...