Мастер Сергеич

Сколько себя помню, у меня на даче всегда была нужна сварка. То петля на калитке отвалится, то у бочки дно прохудится, то нужно арматуру для фундамента связать. И каждый раз одна и та же история: ищешь по соседям дядю Васю, который со своим адским агрегатом придёт и (может быть) всё сделает. Дядя Вася, как правило, был занят, дорог и не всегда трезв. Я смотрел на всё это и понимал: так дальше жить нельзя. Мужик в своём доме должен уметь сам сварить два куска железа. Но был один нюанс. Я до дрожи боялся сварки...

Когда я наконец достроил свой дом и немного выдохнул, я посмотрел на свои 12 соток. Часть была занята домом и сараем, а вот остальная земля представляла собой печальное зрелище: утрамбованная строительной техникой глина, поросшая бурьяном. Целина в её худшем проявлении. Я пару раз попробовал копнуть это лопатой и понял, что либо я убью свою спину, либо эта земля убьёт во мне всякую любовь к дачной жизни. Решение пришло само собой: нужен мотоблок. И вот тут, мужики, я попал в ловушку, в которую попадают почти все новички...

Есть у меня на даче старая табуретка. Если смотреть на неё без эмоций — хлам хламом. Сделана лет десять назад из каких-то обрезков, одна ножка чуть короче другой, отчего она слегка качается. Лак давно облез, а на сиденье красуется большой сучок, который я тогда поленился как следует обработать. Каждый раз, когда на дачу приезжают гости, я ловлю на ней косые взгляды. Мол, пора бы уже этот раритет на дрова пустить и купить что-то приличное, благо в магазинах этого добра навалом. А в городской квартире у меня всё как надо: модная мебель, дорогие стулья из каталога...

Честно скажу, я всегда считал, что дача делится на две зоны: мужскую и женскую. Мужская — это мастерская, зона барбекю, стройка. В общем, всё, где есть железо, дерево, огонь и бетон. А женская — это цветники, парники и вот это вот всё, что называется одним ёмким словом «огород». Я в эту епархию не лез. Моё дело — подвезти навоз, сколотить грядку-короб, а дальше — не моё. Смотрел на всю эту возню с рассадой, как баран на новые ворота. Так и жил, пока пару лет назад жена не попросила сделать ей несколько высоких, добротных грядок...

Есть у нас, мужики, одна общая проблема. Особенно у тех, кто всё привык делать своими руками. Называется она «синдром вечной стройки». Купил участок — надо строить дом. Построил дом — надо делать баню. Сделал баню — нужен забор. Потом сарай, потом дорожки, потом… этому нет конца. Дача из места отдыха превращается в бесконечный рабочий объект. Ты приезжаешь в пятницу вечером не отдыхать, а вкалывать. И в воскресенье уезжаешь уставший, с одной мыслью: «Скорее бы на работу, там хоть посидеть можно»...