Мастер Сергеич

Был у меня как-то разговор с одним дальним родственником. Он — парень успешный, по столичным меркам. Менеджер высшего звена в какой-то айти-компании, белая рубашка, дорогие часы, модные словечки в разговоре. Приехал ко мне на дачу, я как раз возился с новой беседкой. Хожу в рабочей одежде, в опилках, руки в ссадинах. Он посмотрел на меня с этаким сочувствием, как на дикаря, и выдал фразу, которая засела мне в голову: «Сергеич, ну я тебя не понимаю. У тебя же голова на плечах есть. Зачем ты сам корячишься? Руками сейчас работают только...

Когда я купил свой участок, он был немного запущен. Старый забор местами отсутствовал, и по диагонали через всю территорию, от калитки соседа к лесу, вилась хорошо утоптанная тропинка. Я тогда не придал этому значения. Ну, тропинка и тропинка. Поставлю забор, и всё. Наивный. Я ещё не знал, что эта тропинка — не просто тропинка, а местная «дорога жизни», священная корова и чуть ли не объект культурного наследия. Как только я вкопал первые столбы для забора, ко мне пришёл сосед. А за ним — соседка...

Есть в каждом дачном посёлке место силы. Место, которое как лакмусовая бумажка показывает истинное лицо всего нашего сообщества. Это не доска почёта и не детская площадка. Это — общая контейнерная площадка. У нас в СНТ она долгое время была похожа на поле битвы после апокалипсиса. Два сиротливых бака, а вокруг — горы чёрных мешков, старые рамы, доски, какой-то диван без ножек и мешки с ботвой. Зрелище, скажу я вам, удручающее. И вонючее. А главное — это был эпицентр вечных скандалов. «Я плачу взносы за вывоз! Почему я должен свой пакет в эту кучу кидать?» — возмущался один...

Я человек, который любит всякие технические штуки. И когда мой сосед, парень лет тридцати, купил себе дрон, я сначала даже порадовался. Красивая машинка, жужжит, летает. Он показывал мне видео, снятые с высоты птичьего полёта: наш посёлок, лес, речка… Выглядит здорово, спору нет. Проблемы начались, когда эти полёты стали происходить не «где-то там», а прямо «здесь». Идёшь ты, скажем, в субботу утром в одних шортах к теплице за огурцами, а над головой висит эта стрекоза. Или сидишь с женой на веранде,...