Мастер Сергеич

Каждый раз, когда стою на заправке и смотрю на ценник, в голове одна мысль: «Еще немного, и бензин начнут продавать в ювелирных магазинах». И тут же взгляд падает на полку с автохимией. Знакомая картина? Стоят блестящие флакончики, и на каждом — волшебные обещания: «экономия до 20%», «мощность +15%», «очистка форсунок силой мысли». И рука сама тянется. Внутренний скептик говорит: «Ерунда!», а какой-то червячок сомнения шепчет: «А вдруг?». Вот и я не удержался. Поддался искушению и купил один такой «эликсир»...

Сосед на днях прибегает, лицо серое, как асфальт после дождя. «Сергеич, беда!». Машина задергалась на ходу, застучала, потом вообще встала посреди дороги. Картина маслом. В сервисе ему вынесли приговор — вскрытие мотора. Оказалось, оплавился электрод на свече, и его раскаленный кусок угодил прямиком в цилиндр. Итог: задиры, потеря компрессии и счет за ремонт, от которого волосы дыбом встают. А причина? Новенький комплект свечей, который он всего неделю назад поставил, купив «по акции» в каком-то подвальном автомагазине...

Знаете, я человек приземленный. Верю в то, что можно потрогать руками: в хороший инструмент, в ровную стену, в надежный фундамент. А ко всем этим историям про «жизнь за границей» отношусь со здоровым скепсисом. Но недавно залез в интернет, насмотрелся роликов про жизнь в Америке и что-то меня дернуло старому знакомому набрать, Витьку. Он лет десять назад в Лос-Анджелес укатил, за лучшей долей. Спрашиваю, как дела, кем работаешь? А он и говорит — «хендимен». Ну, наш «муж на час». Я чуть не расхохотался...

Осень на даче — время особенное. Воздух чистый, тишина, пахнет дымом и прелой листвой. И вот он, последний день перед долгой разлукой с участком. Ходишь по дому, по саду, и в голове одна и та же мысль: «А всё ли я сделал? Ничего не забыл?». Потому что одна забытая мелочь осенью может обернуться большой катастрофой весной. Я один раз на этот «авось» понадеялся. Забыл продуть один кран на улице. Весной приехал — трубу разорвало, пол-участка залило, а я попал на незапланированный ремонт...

Заехал ко мне на днях племянник. Глаза горят, хвастается: «Смотри какой шуруповёрт отхватил! По акции, за полторы тысячи, два аккумулятора в комплекте!». Смотрю я на этот шедевр китайской инженерии — лёгкий, как игрушечный, пластик пахнет чем-то едким, патрон люфтит уже из коробки. А он доволен, мол, сэкономил. Я ему ничего говорить не стал, только улыбнулся. Зачем парню настроение портить? Он ещё молодой, сам до всего дойдёт. Я тоже когда-то так думал. Тоже радовался, когда покупал дрель за копейки...