Мартинсон. Путешествия

Ковёр привезли ко мне в Петербург в чёрном мешке, перетянутом скотчем. Мы раскатали его по паркету — шерсть пахла пылью, бараньим жиром и чем-то сладким, вроде старого дерева. Приятель провёл ладонью против ворса, и рисунок сменил цвет, будто по нему прошла тень. «Торговался четыре часа, — сказал он. — С чаем». Базар в Иране работает сразу как достопримечательность и как магазин: вход свободный, платят только за павильоны и минареты внутри комплексов, а цену любого товара определяет разговор, а не ценник...

Пулково, половина шестого утра. Дочка спит стоя, привалившись к моей ноге, в руке зажат мятый билет, который ей выдали «как взрослой». Девушка на стойке листает мой паспорт, потом поднимает глаза: «А на ребёнка документы?» Я протягиваю тонкую синюю книжечку с фотографией, где ей четыре года и она смотрит в камеру, как в дуло. Штамп, багажная бирка, поехали. Вся сцена заняла сорок секунд — ровно потому, что паспорт у ребёнка был свой. Это пятый разбор из моей серии про загранпаспорт. Сегодня — про...

Двенадцать лет собираю поездки сам: авиабилет, жильё, трансфер, виза, страховка. И именно на страховке вижу самую частую ошибку — берут «лишь бы пустили на рейс» за 600 рублей и потом платят 8 000 евро за сломанную ногу в Анталии. Расскажу, какие пункты в полисе реально решают, а где можно срезать без риска...

Звучит странно для предпринимателя с двадцатью годами опыта. Но я выбрал именно это. Сахар вредит телу и психике — позиция твёрдая, без оговорок. Доказательства собирал на себе. С мая 2025-го убрал простые углеводы — ушло 10% веса. Психика выровнялась. Весной накрыла апатия — вышел за неделю на мясе. 🥩 Цифры по детям ещё жёстче. Тридцать лет назад депрессия у подростка — редкая история. Сегодня — практически норма...