Путешествия с детьми

Передо мной в Пулково стоит бабушка с внуком лет восьми. Сине-зелёный рюкзак с динозаврами, в руке посадочные, у бабушки трясётся подбородок. Где-то за стеклом — приглушённый гул двигателей и объявление на турецком. Пограничник листает паспорта, что-то тихо спрашивает. Она лезет в сумку, перебирает бумаги, потом ещё раз, потом краснеет до ушей. Пахнет нагретым линолеумом и кофе из автомата. Их разворачивают. До закрытия гейта пятнадцать минут. Похожая сцена повторяется в каждом крупном аэропорту с пугающей регулярностью...

Семь утра в Пулково, кофейный запах с верхнего этажа, гул колёсиков по плитке. У стойки регистрации семья: мама, папа, девочка в розовой куртке держит маму за палец. Сотрудница листает паспорта, останавливается на детском, поднимает глаза. «У ребёнка паспорт действует до конца октября. Вы возвращаетесь второго ноября. На Кипр не пустим». Папа сначала смеётся. Через минуту перестаёт. Я стоял за ними и считал в голове, сколько денег только что сгорело. Поэтому свой и дочкин загранник давно проверяю за два месяца до поездки...