Найти в Дзене
Ты не получишь роль, потому что твой папа — не депутат
Оле было 10. Она хотела быть на сцене. Не потому что «все хотят». А потому что не могла иначе. У неё в голове жили мелодии. Иногда — слишком громкие, чтобы сосредоточиться на таблице умножения. Но вместо сцены — учебники. Вместо микрофона — контрольные. — Учись. Умной будешь. А петь — это глупости, — говорила мама, не поднимая глаз от банковских документов. Марина всё ещё верила. Шила ей костюмы из старых скатертей, обматывала дождиком и крепила блёстки к носкам. Именно Марина выбивала главные роли...
6 месяцев назад
Когда снова пытаешься быть удобной — вспомни, что у табуретки четыре ноги
Я не табуретка. У меня две ноги. И, в отличие от мебели, у меня есть чувства. Но это, похоже, всех устраивает, пока я молчу, улыбаюсь и вовремя наливаю чай. Пока я удобная. Пока я не мешаю. Меня учили: будь вежливой. Не перечь. Не огрызайся. Не злись. Не расстраивай маму, не обижай папу, не разочаровывай учителей, не смущай прохожих. Вывод? Лучше быть мебелью, чем собой. 💬 «Женщина должна быть покладистой. Желательно — раскладной.» Я была табуреткой. Сиденьем для чужих жоп. Подставкой под чужое эго...
6 месяцев назад
Он был со мной 10 лет. Но ни разу не выбрал меня
💬 Цитата: “Он не ушёл. Он просто ни разу не пришёл по-настоящему.” Мне не изменяли. Не били. Не унижали. Мне просто 10 лет подряд говорили “потом”. Потом поедем в отпуск. Потом поженимся. Потом заведём детей. Потом будет лучше. Я стояла рядом, когда он терял работу. Стирала его футболки и собирала его мечты по осколкам. А он даже не помнил, какой у меня цвет глаз. И когда я болела — он спрашивал не “как ты?”, а “что приготовить на ужин?”. Он не изменял мне с другой. Он изменял мне с собой — с удобным, сытым, ленивым собой, которому было удобно, что я рядом...
991 читали · 6 месяцев назад
День, когда мама не пришла
Оля родилась в выходной. День Конституции. Каждый год её день рождения был не про неё — про «дела поважнее». В тот год мамы не было вовсе. Она уехала на похороны какой-то тётки, про которую дома никогда не говорили. Просто сказала утром: — Будешь с Мариной. Не балуйся. И закрыла дверь. Без "поздравляю". Без взгляда. Оле исполнилось 6. Вместо подарка — пельмени из морозилки. Вместо шариков — табурет, на который она встала, чтобы дотянуться до верхней полки и достать свечку из новогоднего набора...
14,4 тыс читали · 6 месяцев назад
Если нравится — подпишитесь
Так вы не пропустите новые публикации этого канала