Вячеслав Малежик

Как здорово, что Сергей Дроздов был не только замечательным музыкантом — он был добрым и надёжным другом. И друзья после его ухода смогли привести его музыкальное хозяйство в порядок и, спустя продолжительное время после его ухода, выпустить практически полное собрание песен, спетых и написанных Сергеем в его длинной и в целом успешной музыкальной карьере. Жизнь в музыке у Сергея чётко делится на два периода: в «Синей птице» и после неё. Я, в эти «времена» довольно внимательно слушавший Дроздова, скажу: он был очень интересен как музыкант, вернее даже как личность...

Когда-то я, то ли сказал, то ли написал фразу: «Элиту русского рока составляют "профнепригодные" музыканты». И на меня набросились поклонники нашего рока, обвиняя в зависти, неумении играть и петь эту музыку и в прочих разнообразных фобиях, которые переполняют мой организм. А я ничего плохого и сквалыжного не имел в виду. Я объяснил, что многие рок-музыканты, достойно занявшие передовые позиции в нашем ещё советском роке, действительно не прошли, как сейчас это называют, кастинг в популярные и высокооплачиваемые...

Когда «поклонники» популярной музыки с апломбом и чувством превосходства (правда, непонятно над кем) утверждают, что у Юрия Лозы только одна песня «Плот» и что больше он ничего не придумал и не спел, мне становится очень обидно, будто это обвинение бросили в мой адрес. Почему? А потому… Я долгое время был поклонником творчества Юрия Эдуардовича, причём он не записал ещё свой эпохальный песняк «Плот». Альбом «Тоска» и что-то там про путешествие в страну Рок-н-роллию практически не снимались мной с магнитофона...

В своих заметках, анализируя нашу ВИАшную сцену, я писал о своих музыкантах-друзьях. Это были мои хорошие товарищи, которые отличались высоким профессиональным уровнем, позволявшим этим героям успешно делать своё искусство, задавая высокий уровень мастерства, на который равнялись бы современники наших героев либо артисты, следовавшие за ними практически вскоре, а иногда значительно позже. Нынешних музыкантов я не знаю, а если честно, то и не понимаю. А на сцену с нынешними инструменталистами, да...

Он здорово пел: пел в узкой компании и на большой сцене, когда на тебя смотрит не одна тысяча глаз. Он отменно это делал в группе и сольно; здорово пел на записи и на концерте. Но… Но его не устраивал художественный продукт, выходящий из-под собственного «пера». И он продолжал точить и совершенствовать свою песню, которая уже сорвала овации и зрителей, и коллег. Я не уверен, что он хорошо представлял себе конечный результат того, что делает. — Мне нравится дорога, которую я прохожу, репетируя или записывая песню и представляя её зрителю...

Меня иногда просят назвать имена лучших певцов (по моему мнению), гитаристов, клавишников — короче говоря, музыкантов, с которыми я одновременно играл и мастерил наше вокально-инструментальное искусство. Но корпоративная этика не позволяет составлять какие-то рейтинги или ТОПы. Поэтому сегодня я просто решил написать о некоторых из моих друзей, которые мне очень нравились — и порой я даже был поклонником того или иного музыканта. С некоторыми я плотно дружил и даже выходил вместе на сцену. Кто-то из моих героев до сих пор выступает, кого-то, к сожалению, уже нет...

Меня не единожды просили высказать свое отношение к мюзиклу Игоря Гранова «Красная Шапочка, Серый Волк и “Голубые гитары”», в котором я исполнял ведущую роль Серого Волка. У меня неоднозначное отношение к этому произведению. С одной стороны, я, будучи исполнителем главной роли, многому научился во время репетиций и исполнения на сцене этого произведения. Но, если по-честному, кроме песни «Первый поцелуй», ни один музыкальный номер в нашем спектакле мне не нравился, и меня не сильно расстраивает то, что я не могу пересмотреть и переслушать эту, имени Игоря Гранова, нетленку...

А домик возводился не один день. При моей жизни начали петь, используя сначала инструментальную фонограмму, а затем и плюсовку, самозабвенно облизывая микрофон и непонятно что выделывая бедрами и прочими «желанными» частями тела. Появились музыкальные инструменты, в большинстве своем клавишные, которые успешно заменяли струнные и духовые. И тысячи музыкантов оказались невостребованными. Но «прогресс» не стоял на месте, и «искусственный интеллект» (новая выдумка ученых) уже успешно заменяет певцов; да что там певцов – отпадает надобность в сочинителях...

«Когда Юра по-хозяйски берёт гитару, возникает ощущение, что сейчас всё запоёт и заиграет…» Студентка МГУ, спорт-лагерь «Джемете». Июль 1967 года. Юрий Валов. В этом мае мы встретились с ним в Черногории и решили вместе сделать по лекалам группового сочинительства и музицирования новое произведение (не побоюсь этого громкого слова). Юра рассказал мне идею и показал наброски текста свежей гитарной песни, сопроводив ее следующими словами: — Господь Бог нас поселил рядом, как будто специально подсказывая,...

Буквально вчера на просторах интернета я наткнулся на композицию «Yesterday» в исполнении ансамбля «Новый Электрон». Имена Леннона и Маккартни и моего старинного друга Валерия Приказчикова (худрука «Нового Электрона») не позволили мне пролистать эту страницу, и я, надев наушники, включил запись аж 1969 года. Сама композиция снята с интересной виниловой пластинки. Загадочная надпись «для автоматов МЕЛОМАН» и «произведено по заказу конторы Союзинвентарь» на этикетке миньона, цена которого составляла 2 рубля 18 копеек, отсылает к польским музыкальным автоматам – ведь в СССР своих не делали...

Подводя итог этой, достаточно большой работы о моих коллегах по ВИА «Весёлые ребята», я решил упомянуть тех, с кем поработать на одной сцене в этом коллективе не довелось (либо совсем мало), но, как говорится, «имею, что сказать». И на этом тему «Весёлых ребят» можно считать завершённой. Володя Сахаров — отличный музыкант из Московской рок-н-ролльной тусовки. Музыкант, имевший серьезное дирижерско-хоровое образование, который заявил о себе в московской группе «Витязи» как сочиняющий вокалист, играющий на всех инструментах, которые необходимы для живой работы рок-н-ролльной команды...

Я думаю, было бы неправильно завершить воспоминания о «Весёлых ребятах» описанием моих коллег по ансамблю, с которыми я выходил на сцену, не попытавшись — пусть по памяти — воссоздать образ нашего шефа, бессменного худрука «Весёлых» Павла Яковлевича Слободкина. Описать, не делая обобщений, а просто создавая мозаику из своих воспоминаний. Постараюсь сохранить в этих заметках доброжелательность и не злиться, вспоминая какие-то моменты нашей творческой, да и бытовой жизни, когда наш шеф был жестким и даже неприятным...