Максим Котов

Когда смотришь старые советские фильмы, будто возвращаешься в то время, где всё было проще и чище. Эти актрисы были нашими первыми влюблённостями, нашими идеалами. Сейчас им за шестьдесят, семьдесят, а некоторые и за восемьдесят, но глядя на них, понимаешь: время не убивает красоту, оно просто показывает, какая из неё настоящая. «Мэри Поппинс, до свидания!» — эта фраза впечаталась в подкорку. Для нас, пацанов из 80-х, Андрейченко была чем-то абсолютно нездешним. Не советская женщина, а какая-то гостья из-за «железного занавеса»...

Давайте на чистоту. За каждым безупречным образом стоит команда визажистов, стилистов, парикмахеров и, конечно же, магия правильного света и ретуши. Но иногда, даже сквозь плотный слой косметики, пробивается жизнь: морщинки у глаз от смеха, складочки у губ от переживаний, следы усталости и времени. . Кто она? Певица, ведущая, бизнесвумен, инфлюенсер. Ольга Бузова — это не просто имя, это целая индустрия. Мы видели, как она менялась: от наивной девчонки из «Дома-2» до отполированной дивы. Ее лицо — это карта ее пути...

Сегодня мы поговорим на тему, которая одновременно и щекотливая, и невероятно интересная. Тема смелости, искусства и… ну, скажем так, полного обнажения души и тела. Мы с вами привыкли, что в кино женская нагота — это почти норма. Красиво, эстетично, иногда драматично — но уже давно не сенсация. А вот когда в кадре полностью раздевается мужчина, да еще и звезда первой величины, — это всегда событие. Об этом пишут, это обсуждают, а самого актера тут же записывают в ряды отчаянных смельчаков. Почему...

Сижу тут, листаю каналы и наткнулся на «Красотку» с Ричардом Гиром. И так меня накрыло! Вспомнил, как мы смотрели эти фильмы на затёртых до дыр кассетах, как девчонки в классе вздыхали по этим парням, а мы, пацаны, хотели быть на них похожими. У них не было социальных сетей и фильтров, зато была харизма, которой хватило бы на десятерых нынешних звёзд. Давайте посмотрим что с ними стало. В 80-х он был эталоном элегантного соблазнителя, тот самый «Американский жиголо» и миллионер из «Красотки». Его...

Есть люди, которые, переезжая в другую страну, ассимилируются. Они учат язык до идеального произношения, впитывают культуру и стараются стать своими. А есть мой друг Сергей. За девять лет в Сеуле Корея так и не смогла его "переварить", потому что Сергей сам кого угодно переварит. Ему 35, и у него свой, довольно циничный шарм. Представьте себе человека, который построил успешный бизнес на экспорте машин не благодаря, а вопреки. Он не улыбается партнерам, если не хочет. Не кланяется лишний раз. Он...