Журнал "Лучик"

Вот послушайте. Человек говорит чётко, ясно, коротко. По-моему, достоин награды. Например, литературной премии – "за эпохальную внятность". Дело происходит в Саратове в наши дни. Люди протестуют против вырубки сквера, а подполковник полиции Геннадий Болтышев объясняет им, кто они есть со своим "общественным мнением". Его слова придают происходящему высоту метафоры. Будто сама Историческая Необходимость "зачитывает права" народу, населению, популяции. Популяция не понимает, кто она есть, и какова её задача в свете последних решений...

Почему не получится это дело у этих условно пятерых прекрасных людей?.. ...По двум тесно связанным между собой причинам. Первая: они, как всегда, надеются на этом деле "заработать" (урвать). А отсюда всевозможные "издержки". Во-первых, ревность конкурентов (того же ФСБ, уже обеспокоившегося дырами в пользовательской безопасности проекта), во-вторых, по себе знаю: чтобы дело получалось хорошо, мало просто не отщипывать от него "для себя" – приходится от себя отрывать и "докладывать" в это дело: время, здоровье, нервы и деньги...

С основами сопромата мы все прекрасно знакомы. Даже если мы не умеем производить сложные расчёты и строить графики внутренних напряжений, основы этой науки нам известны с детского сада. Самый первый «учебник по сопромату», с которым сталкивается почти каждый ребёнок – это сказка «Три поросёнка». Помните? Ниф-Ниф строит себе домик из соломы, Нуф-Нуф – из веток, а Наф-Наф – из камня. Вот вам и первый закон сопромата, самый простой – прочность предмета зависит от материала, из которого изготовлен данный предмет...

Если вы изучали какие-нибудь гуманитарные дисциплины, то знаете об особенности, которая отражена в сценке из фильма "Кузнечик" (1978 г.) – в главной роли Людмила Нильская, прославившаяся ролью польской шпионки Ядвиги в телевизионном фильме "Государственная граница", фильм 2-й: "Мирное лето 21-го года". Хотя в фильме "Петровка, 38" у Людмилы Нильской гораздо лучшая роль – она там в мокром купальнике поднимается из бассейна, а ей преграждает путь старший лейтенант уголовного розыска Валентин Росляков,...

Вы будете смеяться, но я вдруг понял, почему наше Руководство так упорно и отрешённо следует стратегии, называемой нами, неблагодарными, "замещающая миграция". Помнится, лет шесть назад заседал в жюри Всероссийского конкурса сценариев полнометражного мультфильма об Александре Невском (при жизни – Грозном). Там всё было серьёзно: под эгидой минкультуры и ещё какой-то патриотически-исторической комиссии федерального значения. Сняли мультфильм или нет, не знаю. Началась "борьба с пандемией": новое время – новые заботы...

Эта история началась с того, что мы получили письмо от нашего замечательного юного читателя из города Ижевска. Он написал, что ему нравится музыка группы "Битлз", и попросил нас... что-нибудь рассказать о них! Мы растерялись. Что мы можем рассказать "Битлз"? Стали думать. Думали месяц. Ничего не придумали. Но вспомнили вопрос, который одна наша замечательная юная читательница присылала нам лет шесть или семь назад: "Чем отличается шедевр от обычной картины?" Может быть, это тема? Чем отличаются...

История с попытками внедрения в систему госуправления технологий "искусственного интеллекта" очень напоминает сказку Андерсена "Новое платье короля". С одним отличием: у сказочного короля было вполне пригодное старое платье. У нынешних "королей" альтернативы заёмному искусственному интеллекту, похоже, уже не осталось. Проще говоря – вся надежда на искусственный, если своего нет! Как такое случилось – что своего вдруг не стало? Это долгая история, которую мы постараемся рассказать по возможности быстро...

На помощь, братья и сёстры! Случилось страшное, в интернете кто-то неправ. Некто "Эй! Палыч" написал короткую рецензию на альбом Роджера Уотерса "Дарк Сайд зе Мун Редакс" (что значит "Обратная сторона Луны, возвращение"), а я имел неосторожность эту короткую рецензию прочитать и возжелать написать ещё более короткую – но уже на самого "Эй! Палыча". Пишу: "старый дурак". Был такой анекдот в пору нашей студенческой высокоинтеллектуальной юности, я никогда не понимал, после чего там надо смеяться...

Комментарий нашей читательницы Виктории заставил задуматься переживать. Вот что она пишет по поводу мессенджера Мах: Первая реакция была – вцепиться в щиколотку зубами, повизгивая: "Это потому что ты... ты... глупая!.. А я – эва какой!" Но что-то, то ли нравственное чувство внутри меня, то ли (скорее) звёздное небо над головой помешало исполнению этого сценария. "Да ладно, – сказало звёздное небо. – Виктория, вон, и молодая, и красивая, и, вполне возможно, умная (в своей сфере). А ты? Старый, некрасивый...

Помните нашу статью "Жадные правят глупыми"? Так вот, ситуация изменилась. Она меняется очень быстро. Модель "жадные правят глупыми" (попутно создавая этих самых "глупых") больше неактуальна. Какая модель "управления обществом" работает сегодня (и почему слово "управление" мы взяли в кавычки)? Но сначала послушайте этот короткий отрывок из выступления председателя правления Ассоциации разработчиков программных продуктов "Отечественный софт", президента группы компаний InfoWatch, соосновательницы "Лаборатории Касперского" Натальи Касперской: Итак, модель изменилась...

Пока все обсуждают атаку хакерской группировки на «Аэрофлот», в тени остаётся другое тревожное событие. На прошлой неделе та же группировка (Silent Crow) заявила о взломе ЕМИАС – "Единой медицинской информационно-аналитической системы", включающей в себя, в частности, электронную запись к врачу и банк электронных медицинских карт пациентов, результатов обследований, анализов и так далее. Официальных комментариев и опровержений этой информации департамент здравоохранения Москвы пока не публиковал...

Международный суд ООН 23 июля вынес консультативное заключение, в котором подтвердил: государства обязаны защищать климатическую систему и могут нести ответственность за бездействие в этой сфере. Хотя решение не носит обязательного характера, оно открывает двери для масштабных юридических и политических последствий, включая легализацию нового понятия — "климатических" мигрантов. https://news.un.org/ru/story/2025/07/1466053 Под предлогом защиты уязвимых стран и будущих поколений, ООН фактически формирует...