Затерянная кинопленка

Звонок в дверь раздался в субботу вечером. На пороге стояла женщина с усталым лицом и знакомыми глазами. Это была Марина, моя двоюродная сестра. Мы не виделись двадцать лет — с тех самых пор, как умерла наша бабушка, а наши матери (родные сестры) разругались в пух и прах, запретив нам общаться. — Привет, Ленка, — сказала она просто. — Я проездом в городе, дай, думаю, зайду. Адрес твой тетка Галя (моя мама) дала, когда я звонила ей денег просить. Не дала, кстати, сказала, что сама еле выживает на твою подачку...

31 декабря — это не день, это марафон на выживание. Я тащила тяжелые пакеты из супермаркета, врезаясь в предпраздничную суету. В пакетах позвякивали банки с горошком, маринованные огурцы и бутылка дорогого коньяка, который любил мой муж, Вадим. Мне сорок три года, мы в браке почти двадцать лет. Последние годы этот праздник превратился для меня во «вторую смену». Вадим считал, что стол должен ломиться: холодец (варить 6 часов), селедка под шубой (обязательно тереть, а не резать), утка с яблоками...

Запах свежей краски и штукатурки для меня последние полгода был роднее, чем запах любимых духов. Мы с Олегом заканчивали ремонт в «нашей» новой трешке. Квартира досталась ему в наследство от бабушки, но была в состоянии «убитый бабушатник». Мы решили: стены его, а начинка — моя. Я вложила в этот ремонт душу и все свои накопления. Четыре миллиона рублей. Я выбирала итальянскую плитку, искала идеальный паркет, ругалась с прорабами, сама шкурила винтажный комод. Мне сорок лет, Олегу сорок четыре. Я думала, мы вьем гнездо, где встретим старость...

Вечер обещал быть томным. Мы собирались на юбилей к моему коллеге — мероприятие статусное, в дорогом ресторане на набережной. Я готовилась к этому выходу неделю: записалась на укладку, купила новое платье — глубокого винного оттенка, из плотного шелка, которое струилось по фигуре, подчеркивая талию. Мне сорок восемь, я держу себя в форме: бассейн дважды в неделю, йога и никакого сахара после шести. Я знала, что выгляжу достойно. Мой спутник, Виктор, заехал за мной в семь. Мы встречались всего три месяца...

Октябрьский ветер пробирал до костей, но меня трясло не от холода. В кармане пальто лежало направление от невролога с пометкой «Срочно», а в ушах все еще звучал утренний разговор с мужем. Я стояла у витрины аптеки и смотрела на свое отражение: уставшая женщина тридцати девяти лет с темными кругами под глазами. Спина болела так, что каждый шаг отдавался прострелом в ногу. Утром, едва проглотив обезболивающее, я попросила у Сергея деньги на МРТ. Сумма немаленькая — восемь тысяч рублей, плюс прием врача в частной клинике...