Лосось сомнений

Если бы мировая литература была пирамидой, сложенной из монументальных блоков, бетонных плит, тёсаного камня, кирпича, песка и прочего строительного материала, то «Улисс» Джеймса Джойса венчал бы её вершину гигантским необработанным алмазом неописуемой формы, цвета и фактуры...

В моей читательской практике есть книги-однодневки, которые проглатываешь в вагоне метро и забываешь на сиденье без всякого сожаления. А есть Истории. Те самые, с большой буквы. Это тяжелые, многослойные...

Когда-то нам казалось, что «Кин-дза-дза!» — это просто смешная и немного грустная притча. Советские кинокритики с умным видом видели в ней злую сатиру на загнивающий капитализм. В девяностые внезапно решили, что это пародия на СССР с его дефицитом, абсурдом и блатными персоналиями...

Если долго смотреть в чужое небо из чужого окна, можно внезапно постигнуть истину: неба — нет. Окна, в общем-то, тоже. Есть только ты, липкая клеёнка на столе, скрипящий стул и густое, как кисель, безвременье, в котором наглухо завязла целая эпоха...

Фильм, который так хочет быть вашей лучшей подружкой, что забывает быть фильмом. Есть фильмы-объятия. После них хочется дышать, верить в лучшее и, возможно, даже позвонить маме. А есть фильмы-методички...