Эльфийский Принтер | Лолиминти

Ты замечала, как интернет буквально превратился в бесконечную оценку рыночной стоимости женщины? Стоит только открыть комментарии под любым видео девушки — и начинается консилиум. Губы тонкие, надо подкачать. Скулы недостаточно острые, надо подколоть. Лоб морщится, пора задуматься о ботоксе. Грyдь маленькая. Или слишком большая. Или недостаточно упругая. Ногти свои. Ресницы свои. Брови не ламинированные. Как вообще жить с таким набором биометрических характеристик в 2026 году и не налететь на хейт? Кажется, никак...

Самое странное в написании фэнтези романа — ты начинаешь жить сразу в двух мирах одновременно. Первый — реальный мир, а второй — твой собственный. Причём второй мир не выключается и не исчезает из твоих мыслей, когда ты заканчиваешь работу над главой и закрываешь ноутбук. Вот буквально вчера — прописывала главу, как князь одного из уездов собирается на линию фpoнтa. Персонаж крайне колоритный и неоднозначный по первому впечатлению — по архетипу что-то среднее между Робертом Баратеоном из «Игры Престолов» и бароном из «Ведьмак: Дикая охота» — Филиппом Стенгером (Велен)...

Оговорюсь: это не «официальный прогноз трендов» и не попытка выдать личные наблюдения за абсолютную истину. Скорее личное ощущение, которое у меня постепенно складывается из постоянного просмотра модных и beauty-изданий, новостей, обсуждений в соцсетях и того, как вообще меняется визуальная культура вокруг. И чем больше я на всё это смотрю, тем сильнее кажется, что за кучей разрозненных микротрендов намечается один большой культурный сдвиг. Ты замечала, как за последние годы, примерно с 2018-го...

Когда мне в очередной раз подружка-визажист сказала: «Мне не нравится, как ты используешь столько сияния без матовой базы», я просто пожала плечами и продолжила мазать на глаза очередной дуохромный пигмент как сорока, которая нашла залежи мифрила. Потому что — а почему вообще макияж должен выглядеть «правильно»? Почему обязательно нужен этот ритуал с подложкой, матовой растушёвкой, затемнением складки, «балансом текстур», будто ты не красишься для себя в порыве чистого вдохновения и личного поиска,...

Нарциссизм — это не всегда про человека, который смотрится в зеркало как злодей из мультика Дисней и считает себя центром вселенной. Иногда это человек, который боится лишний раз высказаться, потому что — вдруг скажет глупость, и все будут смеяться? Иногда это — человек, который десять раз переписывает сообщение перед отправкой. Иногда — тот, кто откладывает жизнь до момента, пока наконец не станет «достаточно хорошим», достойным всего, чего тайно желает. И вот это уже не так смешно, как мемы про «нарциссов»...