Логос

На Курской дуге летом 1943 года впервые вышли в бой тяжёлые истребители танков «Фердинанд» — детище фирмы Porsche, созданные на базе шасси не пошедшего в серию VK 4501(P). 89 машин 653-го и 654-го батальонов получили боевую рубку из листов цементованной корабельной брони толщиной 200 мм в лобовой проекции и 80–85 мм по бортам и корме. Сборка велась «в шип», с усилением шпонками; сварка выполняла скорее роль герметизации, чем несущего соединения. Такая конструкция превращала машину в практически неуязвимую цель для всех штатных советских орудий 1943 года на дистанции свыше 400 м...

1934 год. Нацистская Германия, тайно готовящаяся к войне, принимает на вооружение новый карабин — Karabiner 98k. Это был ннастоящий становой хребет будущей пехоты Третьего рейха. Укороченный и облагороженный потомок винтовки времён Кайзера, он унаследовал лучшие черты конструкции Пауля Маузера — прочность, надёжность и смертоносную точность. Mauser Karabiner 98k служила стандартной винтовкой немецких войск на протяжении всей Второй мировой войны. Его история началась задолго до прихода Гитлера к власти...

Конец 1930-х годов. Советская автомобильная промышленность остро нуждалась в независимости от дефицитного жидкого топлива. Ответом стали машины, способные работать на том, что лежит под ногами — на дровах. На смену опытным образцам пришёл грузовик, который предстояло запустить в массовое производство. Им стал ГАЗ-42 — настоящая цельная энергетическая установка на колёсах. ГАЗ-42 За основу был взят довольно удачный, но технологически сложный газогенератор НАТИ-Г14. Его адаптацией для конвейера Горьковского автозавода занялся один из создателей оригинальной конструкции, инженер Н...

1958 год. На вооружение Советской Армии поступает 76-мм горная пушка ГП, известная в цехах как М-99. Со стороны — почти музейный экспорт. Калибр, доставшийся в наследство от довоенных «полковушек», баллистика проверенной горной пушки образца 1938 года. Но за этой кажущейся архаикой скрывался один из самых изощрённых и адаптивных артиллерийских комплексов своего времени. М-99 Истоки проекта уходили в послевоенные годы, когда Генштаб осознал угрозу: горные дивизии НАТО массово переходили на лёгкие безоткатные орудия, а советские части на Кавказе и в Средней Азии оставались со старой М-1938...

1930-е годы. Красная Армия осознает: будущая война будет маневренной, а значит — потребует авиации, способной бить по целям на линии фронта. Но специализированных штурмовиков нет. Решение рождается в войсках — командир 252-й авиабригады Туржанский и инженер Павлов снимают с серийного разведчика Р-5 бомбовые балки и устанавливают на нижнее крыло четыре пулемёта ПВ-1. Так появилась первая версия Р-5Ш — результат инициативы, продиктованной реальной тактикой применения авиации Р-5Ш Конструкция была простой до гениальности...

Конец 1950-х. В небе над СССР стали появляться призраки. Станции ПВО восточнее Минска и в Туркестанском военном округе фиксировали неопознанные цели, часами державшиеся на высоте за двадцать километров. Опытные летчики на МиГ-19, выжав динамический потолок, лишь издалека наблюдали силуэт крестообразного самолета с огромными крыльями. Командование во главе с генералом Савицким скептически относилось к таким докладам, списывая их на выдумки пилотов, жаждущих наград. Но призрак существовал. Им был американский Lockheed U-2...

Его история начинается сразу после Великой Отечественной, в 1946 году. Пока страна залечивала раны, конструкторское бюро В.К. Филиппова работало над оружием для будущей войны. Задача была дерзкой: заставить миномёт стрелять очередями. Создать систему, которая обрушивала бы на противника не одиночные разрывы, а настоящий ливень из мин. Так родился «Василёк» — единственный в мире серийный автоматический миномёт, чья судьба оказалась столь же извилистой, как и траектория полета его мин. 2Б9 «Василёк» Идея автоматизировать миномётный огонь возникла не случайно...

Ещё в 1970-х, когда мировая авиация безраздельно принадлежала керосину, советские инженеры задумались над одним противоречием: в местах нефтедобычи ежегодно сжигались миллиарды кубометров попутного газа, в то время как вертолёты на северах работали на привозном топливе, чья стоимость достигала астрономических величин. Идея использовать дешёвый и доступный ресурс казалась очевидной, но её реализация требовала инженерной смелости. Ми-8ТГ Прорыв стал возможен после постановления 1981 года «Об использовании газа на транспорте»...

Середина 1960-х. Холодная война в разгаре, и в штабах ВМФ СССР хорошо понимают: американские ракетные подводные лодки типа «Джордж Вашингтон» — это угроза стратегического масштаба. Противолодочная авиация нуждалась в инструменте, способном неделями патрулировать просторы Мирового океана, перекрывая выходы из баз и транзитные маршруты. После закрытия фантастического проекта «119» с ядерными двигателями на Ту-95 взгляды военных и конструкторов обратились к новому тяжеловесу — только что поднявшемуся в небо транспортному Ан-22 «Антей»...

Задолго до того, как Рональд Рейган объявил о программе «Звёздных войн», в тишине советских КБ рождался проект, который должен был превратить околоземную орбиту в потенциальный театр военных действий. В 1964 году, когда американцы лишь готовились к лунной гонке, ОКБ-52 Владимира Челомея приступило к созданию пилотируемой орбитальной станции «Алмаз» — комплекса, не имевшего аналогов в мире. «Алмаз» в Центре Космонавтики и Авиации в павильоне Космос ВДНХ Эта машина с самого начала создавалась как многофункциональный боевой пост...

1970-е годы. Для сотрудников КГБ, дипломатов и высшего командного состава требовалось оружие, которое можно было бы носить годами, практически не замечая — но которое в критический момент гарантированно сработало. Ответом конструкторов Куликова, Ложнева и Симарина стал ПСМ — пистолет, ставший эталоном инженерной элегантности. ПСМ Его создавали под фантастические по жёсткости требования: толщина — не более 17 мм, отсутствие выступающих деталей, мгновенная готовность к стрельбе. Требование по толщине...

1938 год. ОКБ Яковлева, известное лёгкими спортивными и тренировочными машинами, совершает резкий рывок. Под руководством Л. Шехтера начинается работа над двухмоторным скоростным бомбардировщиком, получившим внутризаводской индекс «Самолёт 22». Это был вызов не только конкурентам, но и самим себе — попытка создать машину, чья скорость стала бы главным оружием. Як-2 Расчеты инженеров поражали: заявленные 600 км/ч должны были сделать самолет быстрее любого серийного истребителя того времени. Для этого пошли на радикальные меры...